Удивительно, что ты заботишься о том, чтобы наш брак был не нарушен. (Каренин хочет что-то сказать. Федя перебивает его.) Ты послушай, как она поет Лён. Маша! Ты послушай..
Повеличать бы.
Величать: Виктор, сударь Михайлович. (Каренин сконфуженно слушает, потом спрашивает, сколько дать.)
Дай 25. (Каренин дает.) Чудесно! Теперь Лён (оглядывается). Удрал Каренин. Ну, чорт с ним. (Цыгане разбредаются. Федя садится с Машей.). Ты знаешь, кто это?
Слышала фамилию.
Это превосходный человек. Он приезжал звать меня домой к жене. Она меня, дурака, любит, а я вот что делаю.
Что же, это нехорошо. Надо к ней ехать. Надо ее пожалеть.
Ты думаешь надо? (1) А я думаю, не надо.
Известно, коли не любишь, так и не надо. Только любовь дорога.
А ты почем знаешь?
Должно знаю.
Ну поцелуй меня. Чавалы. Еще Лён, и тогда шабаш. (Начинают петь.) Ах, хорошо. Кабы только не просыпаться, так и помереть.
Федя (один, лежит на диване - читает и курит. Останавливается и смотрит, изредка проговаривает).
Скверно! Очень скверно! Ну что же можно... Скверно.
За дверью раздается фортепьяно и пение.
Что ж, Ф. В., надо бы получить. 5-й день.
Всё, получи...
Ах ты злодей этакий. Лежит спокойно, почивает.
А что?
Да как же. Мы всю Москву обегали, тебя ищем, как иголку в стогу - ха-ха-ха, а он спрятался в каком-то. Мадриде, ха-ха-ха. Кабы не цыган, ни за что бы не нашли.
Да зачем я тебе нужен?
-
Зачеркнуто: Как пожалеть-то? Может я ее обуза.
Ну, полно, полно, разве так делают с друзьями? Я ведь всё знаю.
Ну, а знаешь, так нечего меня и искать было. Я нарочно ушел, чтобы меня не нашли.
Вот вздор. От меня не уйдешь. Ха-ха-ха. Везде с тобой, в огонь и в воду. Ха-ха-ха. Что ж, позавтракаем? (1)
Я никуда не поеду.
Ну так здесь... Эй... (Входит лакей.) Ну, принеси ты водки, селедки, красного. На-деньги, возьми моего извозчика. (К Феде.) Я к тебе по делу.
Послушай, Паша, если это касается моих отношений с женой...
Разумеется, касается. Ха-ха-ха.
Так я прошу тебя. Ты это оставь. Мое решение неизменно.
Ecoutez, mon cher. (2) Это всё ты не то говоришь. Зачем эти крайности. Ну, положим, ну что же тут такого. Смотри, как моя Марья Евгеньевна живет и ничего. Так живи, как хочешь, а decorum (3) дома надо блюсти pour les enfants. (4) А то что ж вдруг такой esclandre, (5) из-за чего бросаешь дом. Мое правило vivre et laisser vivre. 6 Ха-ха-ха.
-
Зачеркнуто:
Да ты уже выпил?
Выпил, не выпил, всё равно, только я по делу, не один. Ты знаешь кто со мной? ждет внизу. А, удивил. Ха-ха-ха!
(2) [Послушай, дорогой.]
(3) [приличие]
(4) ради детей.]
(5) [скандал,]
(6) [жить и жить давать другим.] .
Федя (сосредоточенно смотрит мимо).
Паша, я тебя очень прошу. Я тебя люблю, ты знаешь, и люблю не только как товарища, но люблю как хорошего доброго человека.
Друга...
Да и друга. Но именно как друга я прошу тебя. Оставь меня и не вмешивайся в это тяжелое и трудное, очень трудное дело. (1)
Так и решил - не вернешься?
Нет.
Что ж будешь делать?
Я? Да ничего; что выйдет, то и будет. Одно знаю, что к жене не пойду и ее губить не буду.
По-моему напрасно, а, впрочем, твое дело. (Что же, позавтракать надо.)
(1) Зачеркнуто:
А там к тебе Маша пришла.
Какая Маша?
Соколова, цыганка.
Врешь?
Да, да. "Ну что же, - говорит, - убегу из хора, ничего мне не нужно. Только Федор Васильевича люблю. И знать ничего не хочу".
Да, пожалуй.
А знаешь, я вчера заезжал к чавалам. Маша про тебя спрашивала всё. "Что, - я говорю, - влюблена?" "Да, - говорит,-очень влюблена". Ха-ха-ха. А знаешь, она вправду полюбила. Ведь эта женщина единственная.
Какая милая девочка - вот сердце...
Сцена представляет кабинет дамский: мягкая мебель, письменный стол, портреты и веера. Саша (сестра Лизы) читает. (Звонок.) Саша вскакивает и бежит к двери, в то же время Лиза быстро выходит из детской.
Иду, иду.
Саша, посмотри кто и скажи мне. Верно, няня.
Сейчас, сейчас. Няня не звонила бы. А это кто-то подъехал, верно, мама. Что же Коля?
Заснул теперь.
Саша уходит. Лиза остается, прислушивается. (Из детской голос ребенка: мама.)
Ах, боже мой, боже мой. Господи помилуй.
Это мама.
Ну, что?
Не нашла нигде. Она была у Карениных. Там тоже не знают.
Ну что, мама?
Саша, отпусти, пожалуйста, извозчика, дай ему вот. (Дает деньги.)
Ну что, мама?
Да хорошего мало, узнала, что они обедали вчера с Еремеевым и куда-то уехали. А куда, никто не знает. А няня не вернулась?
Нет еще.
Потом была у Карениных.
Зачем же к Карениным?
Да просила Виктора разыскать его.
Зачем его?
Анна Павловна (не отвечая).
Виктора дома нет. Я оставила записку.)
А н н а П а в л о в н а, полная энергическая дама под 50 лет, сидит в маленькой столовой за чаем и недовольно бормочет: Хорош, очень хорош, Саша, девушка 20 лет, красивая, живая, входит и ищет что-то.
Чего тебе?
Лиза слышала звонок, прислала спросить кто.
Что же она?
Лиза ужасно беспокоится.
Вот уж не стала бы беспокоиться. Я скорее рада, по крайней мере, конец. Надо бросить.
Ну что, мама, всё одно и то же повторять.
Не мигу я этого видеть. Отец семейства, как только попали в руки деньги, так прощай. Это такая гадость. (Звонок.)
Ну зачем этак говорить?
Это Миша Каренин.
Отчего Миша Каренин?
Оттого, что я писала ему, просила приехать.
Ах, мама, ведь вы знаете, что Лизе это неприятно будет.
Не понимаю и не хочу понимать ваших тонкостей. Не могу я спокойно сидеть, смотреть на ее страдания. Надо что-нибудь делать.
Г[осподи]н Каренин.
Проси сюда.
Я боюсь, что Лизе это будет неприятно.
Поверь, что я ее больше тебя люблю и что делаю, то для нее. Если бы я не любила...
Входит Каренин, корректный, свежий и сильный юноша (1) с медленными движениями, (2) робкий и нежный.
Каренин (здоровается, целует руку Анны Павловны).
Вы прислали мне записку, что желаете меня видеть, и я позволил себе, несмотря на поздний час, приехать. Чем могу служить?
И прекрасно сделали. Благодарю вас. У нас очень, очень грустно.
Неужели опять?
Да, опять уехал с деньгами и про[падает] второй день и не може[м] найти. Вот я и решилась просить вас.
Я весь к вашим услугам. Что могу...
Саша морщится, недовольно махает руками (и уходит).
Он б[ыл] ваш друг, но, простите меня, хоть он и мне зять, это простой негодяй...
Он слабый человек, но...
Тут не слабость, а подлость...
Ну, я не думаю, вы сами не думаете это.
Всё старая история, пьянство, цыганство, все гадости, которые в первый раз простительны, во второй раз становятся гадки, а когда они повторяются постоянно (все более и более горячась), когда это сделалось не только привычкой, но самой жизнью, когда ни просьбы, ни слезы, ни страдания жены не могут удержать, тогда этому нет названия...
Но теперь, в настоящую минуту, что именно...
(1) Зачеркнуто: 30-летний человек
(2) Зач.: говорящий вдумчиво и приятно внушительно.
А то, что он получил деньги и не свои, а деньги, присланные дядей для выкупа его же просроченного и заложенного именья и с этими деньгами со вчерашнего дня пропал, и мы искали везде, по всем и нигде не могли найти его. Только сейчас, вечером, няня наша догадалась разыскать извозчиков каких-то. Какой-то Турецкий, который возил их, и мы узнали от этого Турецкого, что он у цыган и ночевал там. Должен быть там и теперь.
Так что же вы хотите, чтобы я съездил туда и привез его?
Я собственно ничего не хочу. Я убедилась, что кроме мучений и всякого рода страданий для Лизы от этого человека ничего не будет.
Я думаю, что судья в этом деле одна Лизавета Александровна.
Нет, она ослеплена. Мне же видно, как он равномерно и наверно губит ее и будущность ребенка... Вы друг семьи, и я могу сказать вам всё. Ведь эти эскапады повторялись десятки раз. После них раскаяния, тишина, обещания... и опять то же. Последний раз он сам сказал, что пусть она оставит его, если это повторится. (1)
То есть как же?
Я поняла так, что он готов дать ей развод. И я прямо желала бы этого, любя свою дочь.
Да, но она не хочет этого.
То-то и дело. И потому мое demande (2) к вам совершенно бескорыстно. Если я прошу вас съездить к нему и узнать, где он и что с ним, то я прошу не для себя, а для нее, зная ее бесконечную доброту.
-
Сбоку основного текста приписано:
Она боится, что это значит полный разрыв. Я бы рада была, а она мучается. Положим, надо решительно узнать.
(2) [просьба]
Я думаю, главное, любовь к нему.
Да, разумеется. Так вы согласны съездить увидать его, узнать, что он и что он думает.
Разумеется, сейчас, сию минуту поеду. Только простите меня, я бы хотел знать, как Лиз[авета] Ал[ександровна] смотрит на это.
Лиза? Разумеется, она будет рада. Я сейчас позову ее.
Но куда же ехать? Где он теперь? Ведь я не знаю, где живут и какие цыгане?
А это вам скажет извозчик. Я нарочно оставила его здесь. Сама позову его сюда.
Я думаю, мне лучше сойти к нему.
Нет, нет. Я сама еще поговорю с ним.
Я позову его.
Да, да. А я позову Лизу. Пусть она сама вам скажет.
Но если Л[изавета] А[лександровна] нездоровы, то я бы был в отчаянии беспокоить ее.
Нет, я думаю, что она сойдет к вам. Она ведь всего боится, так что для нее важно то, что вы увидите его, узнаете, что он жив, эта драгоценность. Это ее ослепление - любить такого человека! Его можно только презирать.
Я боюсь, что вы несправедливы к Феде. Я ведь с ним друг детства, и знаю, и высоко ценю его не только ум, чутко[сть], талантливость, но золотое сердце и потому никак не могу разделять вашего взгляда на него.
Вот это его искусство - обойти, обворожить всех.
Только одного не понимаю, (как он может заставлять страдать такую женщ[ину]...)
Как он может быть так жесток, так заставлять страдать. Это такое существо...
Входит извозчик-лихач, неся полы кафтана, в усах без боро[ды], с пуговицами на спине.
Ты ведь Турецкий?
Так точно.
Так вот расскажи барину всё, что ты знаешь про Фед[ора] Васильевича]. Ты ведь к нему поедешь.
Так точно, я за ним теперь.
Так можешь свезти и меня?
С нашим удовольствием.
Так я пойду, Лизу позову, а вы расспросите его всё, что нуж[но]. (Уходит.)
Так вы знаете Фед[ора] Пав[ловича]?
Как же нам не знать, самые знакомые господа, еще когда они не женаты были, езжали с нами.
Так вы знаете про него?
Что зна[ем]? Вчерась взяли меня и поехали в банк. По дороге встречаем] Мих[аила] Андреевича].
Вы с ним и ездили?
Так точно. Вчерашний день с выставки спервоначала в банк. Из банка встретили Мих[аила] Андреевича] Еремеева. На бега поехали, а оттуда в Эрмитаж. Там они кушали. Я перепрег лошадь, чайку попил, в 8-м часу возил в Стрельну. Из Стрельни к Соколову. А оттуда отпустили, приказали утром к Мих[аилу] Андреевичу]. Нынче, значит, в 9-м часу выехали, кушали опять в Московском из - Грузины. Оттуда послали за вином и отпустили до 12 часа.
Выходят Анна Павловна, Лиза.
К а р е н и н (извозчику).
Хорошо, так вы подождите, я пойду сейчас.
Слушаюсь. (Уходит.)
Каренин здоровается за руку с Лизой.
Ну что ж, расспросили?
Расспросил. Всё, как и вы говорили. (К Лизе.) Анна Павловна дает мне поручение, которое я готов исполнить. Что мне сказать ему?
Ах, как это тяжело. Зачем вам ехать?
Кто же поедет? Я не поеду по разным вертепам, где он находится. Тем более тебе нельзя ехать. Кто же- поедет?
Если я поеду с поручением от вас, то мое влияние будет сильнее, но если бы я узнал про это-не от вас,-я все-таки поехал бы и постарался бы вырвать его, дать ему опомниться.
Анна Павловна (перебивая).
Как же, опомнится он. А если и опомнится, на две недели уж это.
Саша.
Мама, да дайте же Виктору Ивано[вичу] досказать.
Я только хотел сказать, что Федя мой друг и я, кроме того, что желал бы сделать вам приятное, для себя, для него сделал бы, что могу.
Да я, потому что вы его друг и он любит вас, я рада, что вы поедете, но...
Но почему вы не рады?
Я не сказала, что не рада, но, прост[ите], почему именно вы... Но все-таки я вам буду благодарна. И еще... скажите ему, чтобы он не думал о том, что было говорено. Это он говорил, а не я.
То есть, что всё, что он делает, очень мило и пускай продолжает.
Мама! Я не говорю, что это хорошо, что это не больно, но я не могу...
А я могу. И если бы он знал, что ты бросишь его, он бы задумался. А теперь всё равно, рано или поздно ты все-таки бросишь его.
Никогда.
Ну, не ты, так он бросит. Du train que cela va. (1)
Мама, да дайте Лизе сказать.
Если бы ты была не ты, а на твоем месте другая жена, которая так же, как он, искала бы увеселений...
-
[При том, как это идет.]
Да ведь этого нет.
Если бы он знал, что его жена, сейчас она заброшена им, может полюбить другого человека...
Мама, ради бога... (К Каренину.) Так, пожалуйста, скажите ему, что одно, о чем я прошу, это чтоб он вернулся.
А от меня скажите, что его сечь мало. Да еще возьмите у него деньги, все, если остались.
Каренин смотрит вопросительно на Лизу.
Да я тоже боюсь, что пока будут деньги...
Так я еду. И ответ вам дам или нынче же, если он приедет со мной. Или завтра, если я его не з