Змеистый локонов разлив.
Что такое: _пустить на грудь змеистый разлив локонов_? Это было бы хорошо
разве в стихотворении г. Бенедиктова, но очень дурно в стихотворении г.
Майкова. Или:
Прошли века. Их молот твердый
_Величья храмы_ раздробил.
Что такое: _молот веков, раздробляющий храмы величья_? Неужели это поэзия,
не реторика?..
Не без достоинств следующие стихотворения, с более или менее
антологическим оттенком: "Радость", "Измена", XXXIII, "Жизнь", "Прощание с
деревней", "Заря", "Горы", "Мраморный фавн". Что до последнего
стихотворения, - оно было бы лучше, если б не было растянуто приставкою и
кончилось 25-м стихом или - может быть, и еще лучше - 13-м стихом.
Теперь мы переходим ко второму разряду стихотворений г. Майкова и с
сожалением предупреждаем наших читателей, что здесь нам больше должно будет
порицать, чем хвалить... В этих стихотворениях мы желали б найти поэта,
современного и по идеям, и по формам, и по чувствам, по симпатии и
антипатии, по скорбям и радостям, надеждам и желаниям, но - увы! - мы не
нашли в них, за исключением слишком немногих, даже и просто поэта... Там
хорошие стихи при сбивчивости идеи, а иногда и при пустоте содержания; тут
неопределенность и вычурность выражения при усилии сказать что-то такое,
чего у автора не было ни в представлении, ни в фантазии; между всем этим
иногда удачный стих, прекрасный образ, а все остальное - реторика: вот общий
характер этих стихотворений. Пересмотрим их.
В "Чудном веке" поэт воспевает эпоху Петра Великого, которая воссияла -
...в стране, загроможденной
Цепями гор; в стране, где вьется лес
Средь благ и тундр; _в той храмине священной,
Где льды горят, как в храмине чудес_...
Не реторика ли это?.. В конце пьесы автор заставляет Петра _выливать
венец на голову России, сардамским млатом скреплять ее оковы и выковывать ей
булаву (?) и меч, а громовым топором (?) сбивать оковы с широких врат в
Европу_ {17}, забыв, что тогда ворот (ни широких, ни узких) в Европу не было
и что в том-то и состоит великий подвиг Петра, что он, по выражению
Альгаротти, создал Петербург, qui est la fenetre par laquelle la Russie
regarde en Europe {являющийся окном, сквозь которое Россия смотрит в Европу
(франц.). - Ред.} {18}, а следовательно, первый сделал и ворота...
Стихотворение, означенное V, превосходно по стихам, но мысль - приписать
скале глубокое участие к страданию человека - изысканна... {19} Прекрасны
последние _шесть_ стихов стихотворения "Воспоминание"; но их-то едва ли кто
и прочтет после первых восьми стихов и, особенно, этого начала:
Когда ты в _пучины былого
Окунешься думой_... {20}
"Еврейская песнь" отличается прекрасными, звучными стихами и библейским
колоритом в выражении. Пьеса "Монастырь" откровенно названа автором
"введением к _ненаписанной_ поэме". Она начинается этими непоэтическими
стихами:
Во дни кровавые, когда Тевтон суровый
_Эстонцев уловлял в железные оковы_...
Затем следует реторика, изредка прерываемая стихами, вроде следующих:
Колонны гордые, как бы утомлены
На мощных раменах держать обломки сводов,
Пригнулися к земле...
Обращаемся к эстетическому чувству и художественному такту автора и
спрашиваем его: можно ли, не говорим - _печатать_, но читать без напряжения
и утомления подобные стихи? -
Все тление и прах!
Здесь, за оградою, в окованных стенах,
Гул мира умолкал пред образом распятья.
Глас веры укрощал безумные проклятья,
Усталые пловцы здесь пристань обрели;
И в мирной келий, от суеты вдали,
Прах мира отряхнув, как саван, надевали
Одежду мёртвую и к небу воспаряли...
Но верен ли он был, монашеский покров?
Всегда ль, в полуночном молчании дубров,
В часы весенние мечтательных бессонниц,
Когда, ниспав между готических оконниц,
Луч бледный месяца ложился на немом
Чугунном помосте блистательным ковром,
Всегда ль, о ложе сна холодном забывая,
Склонившися к окну, отшельница младая,
Смотря на небеса, летела в горний мир,
На лоно вечности, в подоблачный эфир,
Где ангелы поют божественные гимны,
Откуда бедную зовут гостеприимно?
Каков период: не угодно ли прочесть вам его, не переводя духа или не
скрыв смысла?.. И что за неточность в эпитетах? Что такое "_окованные_
стены", "одежда _мертвая_" (автор хотел, вероятно, сказать - "одежда
_мертвых_", да мера стиха не позволила), "_верен_ ли монашеский обет"
(_кому_ и _чему_ верен?)? Что такое "_весенние_ часы и _мечтательные_
бессонницы"?..
Теперь обращаемся ко всем людям с эстетическим вкусом и художественным
тактом: можно ли без наслаждения и восторга читать последние, окончательные
стихи этой пьесы, столь пламенные и вдохновенные? -
Не правда ль, часто взор, как небо, голубой
На небе обретал прекрасный лик земной,
И уху робкому мечтались не молитвы,
А цитры тихий звон иль клик опасной битвы,
И грудь вздымалася, и грешная слеза,
Туманя ясные красавицы глаза,
По бледному лицу жемчужиной блистала,
И юная глава в волненьи упадала
На руки белые, и прядь златых кудрей
Волною падала по мрамору грудей,
И месяц осыпал их бледными лучами
И трепетно играл змеистыми тенями?..
Пьеса, означенная XIV (стр. 30), принадлежит не к числу худших,
особенно по окончанию. В пьесах: "Воробьевы горы", "Два гроба", "Истинное
благо", "Мститель" (_скандинавская баллада_) и "Кладбище" - мы решительно не
узнаем г. Майкова, - и подпишите под ними: г. Щеткин, г. Кропоткин, г.
Гогниев, г. Романович {21} - никто бы не удивился... "Воробьевы горы"
написаны точно как будто г. Бенедиктовым; в них есть "кровель море
разливное" (жаль, что не _разливанное_!), в них есть стихи: "И _до-полюсные_
воды у моих восплещут пят", в них "крадется пламени змея"; но в них нет ни
мысли, ни поэзии, ни даже хороших стихов. В "Двух гробах" собственно нет ни
одного гроба: речь идет о _носилках Карла XII_ и о _венце Наполеона_, будто
бы забытом им в Москве. Исполнение совершенно соответствует этой изысканной
и натянутой мысли, как можете судить даже по этим двум с половиною стихам:
Взманив к себе на грудь увенчанного змия (?),
В объятиях его замучила Россия
И гробом стала...
Вы ли это, г. Майков?..
В "Двух морях" воспеты Средиземное и Мертвое (в Сирии) моря: идеи нет,
но стихи недурны, хотя между ними есть и вот какие: "В венце брегов, на
яблоке земли" (?), "По нем (по морю), воздев шелом среброкосматый, станица
волн не ратует вовек" (!). - Стихотворение "В. А. С.....у" {22} замечательно
по хорошим стихам, как этюд. - В маленькой поэме "Иафет" много ума, есть
недурные стихи, но нисколько нет поэзии. Впрочем, мы, безошибочно высчитав,
чего нет в этом "рефлектированном" произведении, не всё высчитали, что есть
в нем: в нем есть изысканные выражения: _мир, обновленный в купели моря;
Кавказские горы - гордые врата Европы_. "Молитва бедуина" была бы очень
хороша, если б в ней некоторые стихи не были так тяжелы. "Горный ключ"
принадлежал бы к лучшим пьесам г. Майкова, если б в нем ручьи не были
названы "резвыми нитями земли". Очень недурна пьеска "Кто - он?". К хорошим
можно причислить еще: "Призыв", "Безветрие", "Мысль поэта", "Певцу",
"Жизнь", "Мысль", "Заря" и "Е. П. М." {23}.
Да, много, много превосходного, много хорошего; но есть и такое, что
неприятно встретить в печати и что бывает интересно и поучительно разве в
полных собраниях творений великих поэтов, по смерти их изданных... Явно, что
пьесы вроде "Воробьевых гор" и "Кладбища" написаны г. Майковым давно уже и
милы ему, может быть, потому именно, что были первыми пробными звуками его
музы; но мы судим о них как чужие и посторонние им... {24} Но более всего
советуем молодому поэту - и да примет он наш совет с тем же радушием и тою
любовню, с какими мы даем его! - советуем беречься изысканности в идеях и
образах, советуем следовать больше своему непосредственному чувству и
художественному такту, чем вкусу толпы... О, берегитесь этой толпы, молодой
поэт! Она изменчива в своей благосклонности и постоянно уважает только тех,
кого боится, а боится только тех, кто не за ней идет, а за собою ведет ее,
не оглядываясь назад... Ей ничего не стоит низвергнуть истукан, ею же самою
слепленный (обыкновенно из весеннего снегу - это любимый ее материал); но
она всегда проходит с потупленными очами и на цыпочках мимо не ею созданного
кумира... Вспомните, что у нас есть теперь великие поэты, которых слава
продолжалась не дольше трех лет... по крайней мере я слышал об одном,
который так мог угодить толпе мишурным блеском и изысканными выражениями,
что она, толпа, в несколько месяцев раскупила первую часть его
стихотворений; но вторая часть их была издан только раз, третья давно
готова... в рукописи, да дело стало за тем, что никто не берется издать...
{25} Странное дело! в антологических стихотворениях г. Майкова стих - просто
пушкинский нет неточных эпитетов, лишних слов, натянутых или изысканных
выражений, нет полутона фальшивого: в них он - истинный, глубокий и притом
_опытный, искушенный_ художник, в руке которого не дрожит резец и не дает
произвольных штрихов; но в неантологических стихотворениях, по крайней мере
в большей части их, есть и неточные эпитеты, и неопределенность в идее, и
изысканные фразы, и чуждые всякого внутреннего значения слова...
Однако ж и между последними есть, как мы уже видели, хорошие; мы
нарочно ничего не говорили до сих пор о четырех пьесах неантологического
содержания, но превосходных: указанием на них мы достойно заключим статью
свою. Пьесы эти особенно примечательны, как свидетельство духовной
движимости поэта: в них видно зерно и зародыш новой для него эпохи
творчества, новых созданий в будущем... Такова пьеса LV (стр. 119), которой
не выписываем, потому что и без того много уже выписано; такова эта
маленькая пьеска:
Жизнь без тревог - прекрасный, светлый день;
Тревожная - весны младые грозы.
Там - солнца луч, и в зной оливы сень;
А здесь - и гром, и молния, и слезы...
О! дайте мне весь блеск весенних гроз
И горечь слез, и сладость слез!
На эту пьеску не нужно комментариев: кто жаждет так же и горечи, как и
сладости грез, тот будет - "царства дивного всесильный властелин"... {26} Но
перлы неантологических стихотворений г. Майкова это - "Ангел и демон" и
"Раздумье". Вот первое:
Подъемлют спор за человека
Два духа мощные: один -
Эдемской двери властелин
И верный страж ее от века;
Другой - во всем величьи зла;
Владыко сумрачного мира:
Над огненной его порфирой
Горят два огненных крыла.
Но торжество кому ж уступит
В пыли рожденный человек:
Венец ли вечных пальм он купит,
Иль чашу временную нег?
Господень ангел тих и ясен:
Его живит смиренья луч;
Но _пышный_ (!) демон так прекрасен,
Так лучезарен а могуч!
Какая глубокая идея! Но форма - надо сказать правду - не совсем
охватила и выразила это необъятное содержание: чего-то недостает, что-то не
договорено; эпитет _пышный_ неудовлетворителен - мы думаем, что даже
_гордый_ больше бы шел к внутреннему смыслу пьесы. Зато "Раздумье" - верх
совершенства во всех отношениях: в антологической, роскошно художественной
форме поражает оно содержанием из другой сферы...
Блажен, кто под крылом своих домашних лар
Ведет спокойно век! Ему обильный дар
Прольют все боги: луг еще заблещет, нивы
Церера озлатит; акации, оливы
Ветвями дом его обнимут; над прудом
Пирамидальные, стоящие венцом,
Густые тополи взойдут и засребрятся,
И лозы каждый год под осень отягчатся
Кистями сочными: их Вакх благословит!..
Не грозен для него светильник эвменид,
Без страха будет ждать он ужасов Эреба;
А здесь рука его на жертвеннике неба
Повергнет, не дрожа, плоды, янтарный мед,
Их роз гирляндами и миртом обовьет...
Но я бы не желал сей жизни без волненья,
Мне тягостно ее размерное теченье,
Я втайне бы страдал и жаждал бы порой
И бури, и тревог, и вольности святой,
Чтоб дух мой крепнуть мог в борении мятежном
И, крылья распустив, орлом широкобежным
При общем ужасе над льдами гор витать,
На бездну упадать и в небе утопать.
Да, позволительно и можно многого надеяться в будущем от духа,
способного отрываться от участи, столь полной обаятельного счастия, и питать
в молодой груди желания, от которых не у всех и не у каждого не побледнеют
ланиты от ужаса, но запылают ярким румянцем могучего решения, а очи заблещут
гордым сознанием собственной силы и упоением бесконечного блаженства.
ПРИМЕЧАНИЯ
СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
В тексте примечаний приняты следующие сокращения:
Анненков - П. В. Анненков. Литературные воспоминания. М., Гослитиздат,
1960.
Белинский, АН СССР - В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. I-XIII. М.,
Изд-во АН СССР, 1953-1959.
ГБЛ - Государственная библиотека им. В. И. Ленина.
Герцен - А. И. Герцен. Собр. соч. в 30-ти томах. М., Изд-во АН СССР,
1954-1966.
ГИМ - Государственный исторический музей.
ГПБ - Государственная Публичная библиотека СССР им. М. Е.
СалтыковаЩедрина.
ИРЛИ - Институт русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР.
КСсБ - В. Г. Белинский. Сочинения, ч. I-XII. М., Изд-во К. Солдатенкова
и Н. Щепкина, 1859-1862 (составление и редактирование издания осуществлено
Н. X. Кетчером).
КСсБ, Список I, II... - Приложенный к каждой из первых десяти частей
список рецензий Белинского, не вошедших в данное издание "по
незначительности своей".
ЛН - "Литературное наследство". М., Изд-во АН СССР.
Панаев - И. И. Панаев. Литературные воспоминания. М., Гослитиздат,
1950.
ПР - позднейшая редакция III и IV статей о народной поэзии.
ПссБ - В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., под ред. С. А. Венгерова (т.
I-XI) и В. С. Спиридонова (т. XII-XIII), 1900-1948.
Пушкин - А. С. Пушкин. Полн. собр. соч. в 10-ти томах. М.-Л., Изд-во АН
СССР, 1962-1965.
ЦГИА - Центральный Государственный исторический архив.
СТИХОТВОРЕНИЯ АПОЛЛОНА МАЙКОВА...
Впервые - "Отечественные записки", 1842, т. XXI, 3, отд. V "Критика",
с. 1-16 (ц. р. 28 февраля; вып. в свет 1 марта). Без подписи. Вошло в КСсБ,
ч. VI, с. 104-133.
В письме к Боткину от 14 марта 1842 г. Белинский писал: "Статьею о
Майкове я сам доволен, хоть она и никому здесь особенно не нравится, а
доволен ею я потому, что в ней сказано (и притом очень просто) все, что
надо, и в том именно тоне, в каком надо было сказать".
В "Одесском альманахе на 1840 год" (Одесса, 1839) было опубликовано под
криптопимом "М" стихотворение Аполлона Майкова "Сон", обратившее на себя
внимание Белинского, тогда не знавшего, кто является его автором. Критик
указал на него В. П. Боткину в письме от 24 февраля - 1 марта 1840 г. как на
"достойное имени Пушкина". В рецензии на "Одесский альманах" критик также
высоко оценил это стихотворение (см.: наст. изд., т. 3, с. 378-379), а через
16 месяцев повторил эту оценку в статье "Римские элегии. Сочинение Гете"
(см.: наст. т., с. 119-120). В обзоре литературы за 1841 год Белинский вновь
выделил "Сон", а также стихи, напечатанные затем в журналах, - "Пустынник",
"Сомнение", "Вакханка", "Искусство", подчеркнув, что "лучшие" из них те,
которые написаны в "антологическом роде" (см.: наст. т., с. 331). Разбор
антологических произведений Майкова находится в прямой связи с общим
интересом критика к традициям "античной легкой поэзии", ожившим под пером
Гете (см. статью "Римские элегии" - наст. т., с. 94-124).
В статье "Русская литература в 1842 году" Белинский снова обращается к
творчеству Майкова, отмечая его "исключительную преданность древнему миру".
И здесь критик подчеркивает, что отсутствие "кровного сочувствия к
современному миру не может сделать великим или особенно замечательным поэта
нашего времени". Критик мечтает о том, чтобы стихи, которые создаст Майков,
"обнаружили бы в нем столь же примечательного и столь же многообещающего в
будущем _современного_ поэта, сколько и _антологического_" (наст. изд., т.
5). В обзоре литературы за 1843 год Белинский находит, что "неантологические
опыты г. Майкова почти ничтожны и не обещают в будущем особенного развития и
особенных успехов со стороны поэта", и добавляет, что "прекрасные опыты в
антологическом роде еще не разгадка последнего слова современности..."
(наст. изд., т. 7).
1 На титульном листе книги указан 1842 г.
2 Речь идет о недавней трагической гибели М. Ю. Лермонтова.
3 Из стихотворения Державина "Утро" (1802).
4 Цитируется стихотворение С. Шевырева "На смерть поэта" (1841),
написанное после гибели М. Ю. Лермонтова, и "Южная ночь" (1839) Бенедиктова.
5 В статьях о романтизме Полевой невольно акцентировал внимание
читателя на уязвимых местах романтизма, тем самым играя на руку противникам
романтического направления (см.: Н. А. Полевой. О романах В. Гюго и
вообще новейших романах, "Московский телеграф", 1832, 1, с. 85-104; 2,
с. 211-238, 3, с. 370-390). В брошюре "Николай Алексеевич Полевой" (1846)
(Белинский, АН СССР, т. IX, с. 671-687) критик снова вернулся к этой мысли.
6 "Новый живописец общества и литературы" - отдел "Московского
телеграфа", с 1830 г. стал особым приложением. С 1832 г. при журнале начало
издаваться приложение под новым названием "Камер-обскура книг и людей". Перу
Полевого принадлежит здесь ряд пародий на стихи современных ему поэтов и, в
частности, на стихи Шевырева. Одну из таких пародий на стихотворение
Шевырева "Стансы Риму" (см.: "Телескоп", 1831, ч. 2, с. 179-180) Полевой
подписал "Картофелин" и назвал "Рим" (см.: "Московский телеграф", 1832, 7,
и "Камер-обскура", с. 129-130). В 1832 г. литературные пародии были изданы
отдельным сборником - "Новый живописец общества и литературы" (в 6-ти
частях). Положительную оценку этому сборнику Белинский дал в статье "Были и
небылицы" (1843) (Белинский, АН СССР, т. VI, с. 560-561). О пародии Полевого
на Шевырева см, также в статье Белинского "Педант", где критик полностью
цитировал ее, но цензура выбросила это место (наст. т., с. 595-596),
7 См.: наст. т., с. 94-124. Говоря об антологической поэзии, которая
имеет "близкое отношение к некоторым из стихотворений г. Майкова" Белинский
охарактеризовал ее особенности: "Простота и единство мысли способной
выразиться в небольшом объеме, простодушие и возвышенность в тоне,
пластичность и грация формы" (наст. т., с. 49). При этом, несмотря на
утверждение Белинского, что "пластицизм" отнюдь не должен быть каким-нибудь
внешним нарядом, искусственною отделкою или известною манерою, но выражением
внутреннего и сокровенного духа жизни" (наст. т., с. 121), антологическая
поэзия понимается им прежде всего как поэзия формы: "Сущность антологических
стихотворений состоит не столько в содержании, сколько в форме и манере"
(наст. т., с. 119). Примечательно, что эту статью Белинского Майков назвал
"превосходной" (А. Н. Майков, Избранные произведения. Л., "Советский
писатель", 1977, с. 794).
8 Стихотворение "Сон" (1839) Белинский выделил из всех произведений
Майкова (см. преамбулу к данной статье).
9 Из стихотворения "Разговор книгопродавца с поэтом" (1825).
10 Майкову в 1841 г. было 20 лет.
11 Белинский оказался прав. В печати появились отрицательные отзывы об
антологических стихотворениях Майкова ("Сын отечества", 1842, 2, отд. VI,
с. 27-28), а также Н. Полевого ("Русский вестник", 1842, 3, отд.
"Критика", с. 148-151).
12 Ксении - от греч. Ξενια - подарки хозяина гостям; римский поэт
Марциал так назвал XIII книгу своих эпиграмм, написанных элегическими
двустишиями. Этот жанр, известный еще в античной литературе, получил широкое
распространение благодаря Гете и Шиллеру, которые использовали это название
для своих эпиграмм, направленных против литературных врагов. Белинский имеет
в виду ксению "Моральные болтуны" (1796).
13 Здесь и далее курсив в цитатах Белинского.
14 Цитируется "Жалоба Цереры" Шиллера в переводе В. А. Жуковского
(1831).
15 В подлиннике: "Волшебство мысли вдохновенной".