Белинский Виссарион Григорьевич - (Рецензии 1838 г.)

   Прелестный ваш талант-протей

   Игривость придал этой сказке;

   Вы очень интересны в ней,

   От появленья до развязки;

   Не с тем, чтоб подражать другим,

   Но восхищаясь вами равно,

   Вам посвящаю я одним

   Мой труд - Варвара Николавна!⁴²

  

   91. Сказка в стихах. О Дадоне, или о том, как дурак сделался умным. 1838. Москва. В типографии Кирилова. 60. (32). С эпиграфом:

   Дела давно минувших дней,

   Преданья старины глубокой.

   А. Пушкин.⁴³

  

   Книги, печатаемые в типографии гг. Кирилова и Смирнова, вообще не отличаются ни типографической роскошью, ни даже опрятностию, ни орфографической правильностию; но такова сила моды или общего направленья, что даже и из типографии г. Кирилова вышло миниатюрное и, по типографии, довольно красивое изданьице, под титулом, в котором недостает орфографической правильности и синтаксической ясности:

  

  

   Что же это за сказка? - Автор намекает, что будто простонародная и русская, но это невинная мистификация с его стороны, потому что, вместе с Ягою-Бабою, каким-то дурачком вроде известного Иванушки, с несколькими русскими сказочными выражениями и словами, у него смешаны и дивы и пери, и фантазии и поэзии и пр., чего нельзя найти ни в какой русской народной сказке.

   Потом автор уж не намекает, а прямо говорит, будто его сказка писана стихами; но и это, кажется, тоже невинная мистификация с его стороны. Неужели стихи, например, хоть вот это?

  

   С кем придется

   Разделить младые дни

   И безвкусной жизни осень?-

   Все различны так они,

   Эти рыцари, тот очень,

   Очень мил; а этот страх

   Нехорош - лицо рябое; и проч.

  

   Или это:

  

   Теперь очередь другого;

   Тот коня разгорячил,

   И до третьего этажа

   Долетел, и с него прыг;

   Раздался и шум и крик;

   Вновь история всё та же.

  

   Или это:

  

   Вот он едет, едет, и...

   Море, лес, кусты да пни,

   Пни да лес, кусты да море,

   Всё одно и то же,- горе!

  

   И вся-то сказка написана такими или еще и худшими стихами; но на первых четырех страничках попадаются довольно счастливые, если не поэтические, стихи, например:

  

   А дворец-то у Дадона -

   С края к краю небосклона,

   Словно крыльями орел

   Поднебесную обвел.

   Говорят, он был хрустальный,

   С изумрудом пополам;

   Потолок и пол зеркальный,

   В бриллиантах по стенам.

   Луч прекрасного светила

   Днем с ним радостно играл;

   Ночью ж образ месяц милый

   В нем застенчиво скрывал.

  

   Или - эти:

  

   Молоком заморской птицы

   Умывались поутру,

   И под песню Царь-Девицы

   Засыпали ввечеру (?).

   Погружаясь в полдень ясный

   В ароматные струи,

   В неге нежно-сладострастной

   Пили радости любви.

   Но не роскошь наслаждений

   Волновала их душой;

   Обливал их злобный гений

   Искусительной тоской.

   Та тоска их губит много,

   Гложет сердце жизни цвет; (?)

   Страсти верного залога

   У царя с царицей нет.

   Нет свидетеля их счастья,

   Нет ветвей их бытия, и проч.

  

   Но это, повторяем, единственные порядочные стихи во всей сказке, в завязке и развязке которой очень мало складу и толку.

  

   94. Древняя история для юношества. Сочинение Ламе-Флёри (.) Перевод с французского. Санкт-Петербург. 1838. В типографии императорской Российской академии. 183. 6. (12).

   Древняя история, рассказанная детям. Сочинение Ламе-Флёри. Перевод с французского. Санкт-Петербург. 1838. В типографии И. Глазунова и К^o. 262. (12).

   Греческая история, рассказанная детям. Сочинение Ламе-Флёри. Перевод с французского. Санкт-Петербург. 1838. В типографии И. Глазунова и К^o. 373. (12).⁴⁴

  

   Вот два перевода и два издания одного и того же сочинения, состоящего в подлиннике из девяти книжек, которые гг. переводчики хотят передать на русский язык все. Хорошее бы дело: наша детская и учебная литература так бедны! Худо только то, что эта книга есть плохая компиляция, без всякой жизни, мысли и внутренней связи и, взамен этого, беспощадно начиненная плоскими нравственными сентенциями. Для каких детей назначается эта книжка? Для детей от 3 до 7 лет? - но такие дети играют и слушают басенки и сказочки, а не учатся истории. Для детей от 7 до 12 лет? - но они ничего не узнают дельного из этого безобразного сборника фактов. Это не учебная история, это история для чтения - скажут нам. Всё равно - вздор всё вздор, как ни перевернете его. Задача такой истории должна состоять в том, чтобы без рассуждений, умствований, умничаний и сентенций, одним только картинным изображением фактов, дать детям почувствовать идею общей жизни человечества. А в этих книжонках именно этого-то и нет.

   Первый перевод, т. е. "Древней истории для юношества", недурен, даже хорош; но второй - очень плох, для доказательства чего достаточно следующего периода, в котором видно крайнее незнание правил русского языка: "Все сановники, старые друзья отца его, упрашивали не делать этого, представляя -ему, что, будучи весь покрыт потом, такая неосторожность может причинить ему внезапную смерть". В другом месте этот же переводчик заставляет Дария, как какого-нибудь колдуна, оборачиваться в широкий плащ.

  

  

   Знаете ли вы, что такое и кто именно тот артист, о котором я хочу вам говорить? О, если бы вы знали, как интересен этот таинственный артист, вы не отстали бы от меня до тех пор, пока бы я не сказал вам его имени! И я рад бы сказать вам его... но - видите ли - "дело очень тонкого свойства", как говорит Петр Иванович Добчинский, в комедии Гоголя. Если я вам скажу, что в театре Петровского парка, 17 июля, был дан водевиль "Артист" и что именно об нем-то и хочу я вам говорить,- то, как ни ясно и ни обстоятельно такое объяснение, а артист всё-таки останется для вас тайною. Не понятнее ли для вас будет, если я скажу, что в этом водевильном "Артисте" скрывается другой, высшего драматического рода артист, которого зовут не Раймондом и которого играет не г. Богданов 2-й, но которого зовут Эдуардом и которого играет г. П. Степанов. Вот вам и разгадка: артист теперь для вас уже не тайна, не инкогнито - вы теперь знаете его имя, чин и фамилию. "Но что ж тут мудреного? - спросите вы: - эту тайну можно было разрешить еще проще: прочесть афишку". О, нет! - отвечаю я вам: - афишка ничего не пояснила бы вам. Видеть этот водевиль на сцене - это другое дело, очень понятное и для москвича и для жителя Петербурга. Я давно уж слышал об этом водевиле и чудесах, которые творит в нем г. П. Степанов, но увидел его в первый раз только 17 июля - так уж, видно, судьбе угодно было.⁴⁶

   Прежде всего надо сказать, что водевиль "Артист" - очень обыкновенный водевиль, кое-как переведенный с французского, и без игры г. П. Степанова он - просто ничего;⁴⁷ но при игре этого актера этот водевиль - чудо, прелесть - он смешит до слез, и чтобы, видя его на московской сцене, не хохотать, надо быть лишенным от природы способности смеяться... Но я лучше расскажу, как было дело, исторически и прагматически, потому что от историка нашего века, кроме изложения фактов, требуется еще и взглядов на события...

   Содержание водевиля очень просто и очень пусто. Дело в том, что артист Раймонд, как все артисты, беден и всегда в долгу и, как не все артисты, очень рад своей бедности и очень горд тем, что никому не платит долгов. Квартиру он нанимает у богача, молодого человека, по имени Эдуарда, который влюблен в его дочь, любим ею и желал бы на ней жениться, да чудак-артист хочет, во что бы то ни стало, сделать из своей дочери артистку и выдать ее замуж непременно за артиста. Тогда Эдуард решается мистифировать г. Раймонда. Он является к нему под видом Бемолини и потом Вербуа, его заимодавцев; от лица обоих уверяет его, что его картины распродались за дорогую цену и что не он им, а они ему должны. Бемолини - итальянец, и Эдуард прикидывается композитором, рассказывает содержание будто бы когда-то сочиненной им оперы, поет из нее мотивы - и публика хохочет до слез, потому что ничего смешнее нельзя вообразить. Объясняется он ломаным русским языком и, между прочим, уведомляет г. Раймонда, что он дает его хозяину уроки музыки. "Но есть ли в нем талант-то?" - грустно восклицает г. Раймонд по уходе мнимого Бемолини. Вдруг является лавочник Вербуа, с теми же сказками о сбыте картин. Рассказывает артисту о своей прежней жизни, как он был танцовщиком на театре, как любил свою жену, которая была танцовщицею на том же театре, и как однажды, прыгая с нею в балете, он ревновал ее к другому и, встречаясь с нею на сцене в танцах, объяснялся с нею. Это тоже преуморительная сцена. Сказавши Раймонду, что он учит танцевать его хозяина, мнимый Вербуа уходит. Г-н Раймонд ждет г. Руселя, профессора декламации, который должен давать его дочери уроки декламации. Является опять Эдуард, под видом профессора Руселя. Вдруг входит настоящий, точно таким же образом одетый, как и подложный. Его очень мило играет г. Никифоров. Между профессорами начинается спор - кто из них лучше знает свое дело: сцена, о которой без хохоту нельзя даже и вспомнить. "Я покажу вам образец моего искусства",- говорит г. П. Степанов, играющий роль мнимого Руселя, и начинает декламировать сцену из третьего акта "Гамлета". Эмилия, дочь Раймонда, должна представлять королеву, мать Гамлета, который и обращается к ней с монологом:

  

  

  

  

   Такое дело,

   Которым погубила скромность ты!

  

   Сказавши стих:

  

   И небо от твоих злодейств горит!-

  

   он обнимает одною рукою Эмилию через шею, другою указывает на небо и плаксивым и вместе ревущим голосом, как бы исходящим из пустой бочки, восклицает:

  

   Да, видишь ли, как всё печально и уныло,

   Как будто наступает страшный суд!

  

   Страшный взрыв хохота и жаркие рукоплескания изъявили восторг публики...

   Но этим потеха не кончилась. Вот Гамлет ужасается явления тени и вопит зычно:

  

   Крылами вашими меня закройте, и пр.

  

   Хохот и рукоплескание еще громче. Смешной наряд г. Степанова довершил иллюзию, которая и без того была в высшей степени совершенна. Не думайте, чтобы он усиливался или утрировал⁴⁸ - нет, это была живая природа.

   Советуем г. Степанову воспользоваться портретами и монологом:

  

   А вот они: вот два портрета - посмотри.

  

   Не худо бы также взять ему на выдержку и то место из сцены комедии, где, по уходе короля и придворных, Гамлет встает с полу, на котором лежал у ног Офелии, играя ее шейным платком, встает с тем, чтобы упасть снова и поползть по сцене на четвереньках: это тоже была бы живая природа, а не утрировка.

   Потом г. Степанов переменил и вид, и голос, и осанку, даже вдруг сделался как-то ниже ростом и, подергивая плечами и как бы силясь выскочить из самого себя, проговорил несколько ямбов из какой-то старинной классической трагедии: публика опять узнала что-то знакомое,⁴⁹ громкий хохот и громкие плески изъявили ее удовольствие.

   Но - вот важный факт: за месяц перед этим тоже давали "Артиста", и г. Степанов, также переменив и голос, и рост, и приемы, проговорил монолог из третьего акта "Гамлета" - и мы слышали от многих, что никто из публики даже и не улыбнулся... это очень понятно: на "Илиаду" не было ни одной пародии, а на "Энеиду" была бездна пародий, и пресмешных - вспомните "Энеиду" гг. Осипова и Котляревского... Пародировать можно только поддельное, надутое и натянутое...⁵⁰

   Ах, чуть было не забыл: если бы г. Степанов попробовал своих сил в сценах сумасшествия Лира или в сценах из "Отелло"! Ведь он свободен в выборе отрывков. Уверяем его, что если он возьмет "Артиста" себе в бенефис и объявит в афишке тирады из этих драм, то на его бенефисе будет такая же многочисленная публика, какая была на "Короле Лире" и "Отелло"...⁵¹

   Но - пора к концу. Водевиль оканчивается тем, что Эдуард признается Раймонду в своей проделке; артист признаёт в нем талант и отдает ему свою дочь.

   Водевиль вообще шел очень хорошо: г. Богданов, которого мы, к сожалению, очень редко видим на сцене, играл очень мило. О г. Никифорове я уже упоминал: он был смешон без фарсов. Прочие лица не портили представления.

   Пьеса тем более восхитила нас, что перед нею мы очень тяжко назевались, слушая на сцене сентенции и поучения в "Какаду, или Следствии урока кокеткам", классической и очень скучной комедии, писанной шестипудовыми ямбами.⁵³ Зато мы тут имели удовольствие видеть г. Ленского, бесподобно игравшего роль графа Ольгина: г. Ленский удивительно усвоил себе манеры и тон людей высшего круга. Он с головы до ног походил на графа. Чудный талант!..

  

   96. Полное собрание сочинений Д. И. Фонвизина. Издание второе. Москва. 1838. В типографии Августа Семена, при императорской Медико-хирургической академии. 229. (4).⁵⁴

  

   Вот уже второе издание полного собрания сочинений Фонвизина. Первое было сделано книгопродавцем г. Салаевым в 1830 году, в 4 частях, с портретом и факсимилем автора. Этим вторым и компактным изданием мы обязаны усердию московского же книгопродавца П. Н. Глазунова. В книге в 229 страниц, прекрасно напечатанной мелким, но красивым и разборчивым шрифтом, в две колонны, помещены все оригинальные произведения Фонвизина, и стоят только десять рублей. И при этом издании приложен портрет автора и факсимиль. Фонвизин вполне заслуживает такого внимания. Принадлежа к числу корифеев литературного века Екатерины Великой, он теперь представляет собою предмет, достойный глубокого изучения. Всякому русскому, если он только русский не по одному имени, должно знать этого писателя, делающего истинную честь нашей литературе. В отделении критики мы поговорим о нем поподробнее.⁵⁵

  

   97. Юрий Милославский, или Русские в 1612 году. Сочинение М. Загоскина. Издание пятое. Москва. 1838. В типографии Николая Степанова. Три части: I - 195; II - 126; III - 199 и VI. (12).⁵⁶

  

   Пятое издание! Я питаю глубокое уважение к книгам, выдержавшим даже два или три издания; но о книге, удостоившейся пяти изданий, я просто почитаю преступлением ограничиться несколькими строками и не написать целой статьи.⁵⁷ Итак, мы поговорим о "Юрии Милославском" г. Загоскина в отделении же критики, и очень скоро, а пока скажем, что это пятое издание очень мило: оно в одной книжке, бумага и печать прекрасные, к каждой части приложено, на первом заглавном гравированном листе, по картинке; они представляют сцены из романа и уже известны читателям. Книжка продается в прекрасной разноцветной обертке, с заглавием белыми литерами, которые составляют фонд⁵⁸ бумаги. Одним словом, г. Ширяев делает этим изданием прекрасный и вместе очень дешевый подарок публике: "Юрий Милославский" теперь стоит всего пять рублей. Мы так рады распространяющемуся у нас вкусу к компактным и миниатюрным дешевым изданиям, что почитаем долгом, говоря о них, упоминать и о цене. Это важное обстоятельство: книги в России самый дорогой товар, и в провинции только богачи имеют возможность удовлетворять своей охоте к чтению.

  

   99. Повести и рассказы Владимира Владиславлева. Санкт-Петербург. 1838. В типографии Главного управления путей сообщения и публичных зданий. Части III и IV - 283 и 273. (12).⁵⁹

  

   "Повести и рассказы" г. Владиславлева принадлежат к числу тех книг, которые публике доставляют приятное чтение, а рецензентам истинную отраду. Надо перечитывать наподряд кучи этого умственного хламу, которые производит плодовитая деятельность досужей бездарности, чтобы понять, какое наслаждение для рецензента, этого добровольного труженика, этого срочного работника, прочесть что-нибудь умное, дельное, таланливое.

   "Повести и рассказы" г. Владиславлева не относятся к области поэзии, на которую скромный их автор и не обнаруживает никаких претензий. Он пишет, или, лучше сказать, записывает то, что ему случалось видеть, слышать. Это скорее анекдоты и заметки, нежели повести; но это отнюдь не уменьшает их цены: видят и слышат все, у кого есть глаза и уши, но понимают видимое и слышимое различно, потому что дело зрения и слуха только принять внешнее впечатление, а усвоивается оно человеку его умом. Человек с умом и в зажженной свечке и в светящемся червяке увидит больше, нежели человек ограниченный в луне и солнце. У г. Владиславлева есть свой оригинальный взгляд на вещи и своя оригинальная манера описывать их. Содержание его статеек очень просто и обыкновенно, но под пером г. Владиславлева оно кажется и новым и необыкновенным. При хорошем языке, его рассказы проникнуты еще этим милым, добродушным остроумием, которое невольно заставляет читателя улыбаться и от души любить автора. Как молодой автор, г. Владиславлев не чужд недостатков, из которых заметнее других - запутанность в завязке и развязке некоторых из его рассказов, как, например, в "Дон Ниерро", где чудное явление брата героя повести, отзывающееся натянутостию, ослабляет силу впечатления от прекрасного рассказа, возбуждая в читателе невольную недоверчивость к автору. Другой недостаток - это иногда невыдержанность естественности в изображении характеров. Так, например, в "Сценах из армейской жизни" жизнь ротмистра Михаила Ильича Вечерина разделена на две резкие половины: в первой - это лихой гусар и армейский философ, гуляка, удалец и добрый, благородный малый, а во второй он вдруг исправляется, рассуждает и пишет письма не хуже г-жи Севиньи.

  

   - Что значит пристальное гляденье ваше на зеленое сукно?

   - Это мое умыванье.

   - Вы шутите?

   - Нисколько. Вчерашний вечер, изволите видеть, провел я не очень порядочно; всю ночь мы играли, пили, ужинали... Я возвратился домой в три часа утра, лег спать - не тут-то было - перед глазами всё пеструшки. Там король с двумя углами, десятка с транспортом - в голове бесполезные мысли: зачем ту поставил на 12, к другой не примазал ничего - так что я заснул перед самым рассветом, а в 9 часов я должен явиться к полковнику. Совестно же придти к нему с красными, как у кролика, глазами: это может навлечь мне невыгодное мнение. Вы знаете, что ничто так не освежает глаз, как зеленый цвет. Летом я обыкновенно выхожу по утрам в сад, а зимою должен прибегать к сукну. Оно мне очень помогает.

  

   Спор шел о необходимости трезвости и умеренности для сохранения здоровья.

  

   Ротмистр подошел к черной доске, на которой по привычке решал я математические задачи, где плюсы и минусы выбивались часто пулями моего соседа,- и спросил меня, принимаясь за мел: "Что есть тело?" - Всякое тело есть явление,- отвечал я, вспомнив профессорскую лекцию. Вечерин взял мел и нарисовал человека.

   - Знакома ли вам эта фигура?

   - Как нельзя более. Я даже нахожу в ней большое сходство с вами.

   - Знаете ли вы, как прочно его существование?

   Он взял губку, махнул рукою,- и с доски посыпался мел.

   - Вот вам жизнь человека.

   После этого я никогда по спорил с ним ни о воздержании, ни об умеренности.

  

  

   Смотрю, у моего соседа еще не отворились ставни. Это удивило меня, потому что ротмистр имел обыкновение вставать очень рано. Я полагал, что он или болен, или уехал.

   Спрашиваю денщика, ничего не бывало; вхожу в комнату, темнота - хоть глаз выколи.

   - Вы спите, ротмистр, возможно ли - до 12 часу?

   - Совсем нет, я проснулся по обыкновению очень рано.

   - Вы нездоровы?

   - Нет.

   - Что ж за охота лежать в такой темноте? Зачем не велите вы отворить ставни?

   - Оттого, что впотьмах я лежу в приятном, сладком обмане. Вчера, после вашего ухода, я проигрался начистоту; из всей моей движимости У меня осталось только огниво и кремень, а ружья, пистолеты, сабли, чубуки, седла, ковры, мебель, словом, всё, что вы видели обыкновенно в моих комнатах, всё это вчера перешло в руки поручика С. Лежа в темноте, я воображаю, что мои вещи не проиграны и что они у меня развешаны на обыкновенных моих местах, а когда откроют ставни, тогда голые стены явно изобличат мою потерю. Впрочем, и то правда - не век же лежать.- Гей, Пономаренко! ставни!- и золотые лучи солнца осветили моего роташстра, лежавшего в пустой комнате на соломе, без подушки под старою дорожною шинелью. В другой комнате, посреди множества согнутых и разорванных карт, разбросанных по полу, стоял один только стол, измаранный мелом.

   Отворив ставни, Пономаренко подал ротмистру записку, прибавив что податель уже два часа ожидает ответа.

   - Знаю, знаю,- прервал мой наставник.- Знакомы ли вы с армейскою перепискою?- продолжал он, подавая мне нераспечатанное письмо. - Взгляните, а я прочту вам его наизусть: "По обещанию вашему прислать мне сегодня в 8 часов вчерашние 500 рублей, посылаю нарочного в десять, покорнейше прося вручить оные подателю сего". Не так ли?

   - Ни одной ошибки.

   - О, эти циркуляры мне давно известны. Пономаренко, чаю?

   - Сахару нет, ваше благородие.

   - Трубку.

   - Вчера вышел последний табак.

   - В самом деле, странно, но это обыкновенно случалось: бывало нет денег - нет ни чаю, ни табаку. Тут все надобности словно из-под полу вырастут - и проклятые жиды поселятся в передней.

   Мой ротмистр встал однако ж веселехонек, закурил мою трубку и начал ходить по комнате, рассказывая, по обыкновению, презабавные анекдоты.

   Я не мог скрыть моего удивления к равнодушию Вечерина, с которым переносил он свои неудачи, и спросил его, какою философиею утешается он так скоро.

   - Я утешаюсь тем,- отвечал он со всем своим простодушием,- что это было не в первый и не в последний раз со мною в жизни,- и он отправился ко мне пить чай, повторяя любимые свои стихи:

  

   Таков, Фелица, я развратен,

   Но на меня весь свет похож.

  

   Теперь знакомы ли вы с бравым, лихим, добрым чудаком и оригиналом, типом многих гусарских философов? Не полюбили ли вы его от всей души? Но - вот - посмотрите, как он испортился, когда вздумал исправиться. Послушайте, что он пишет в своих письмах:

  

   Приезжай, ради бога, посмотри, что со мною делается. Или я обезумел, или настает преставление света, но ты не поверишь своим глазам. Войдя в мою комнату, ты скажешь, что это не квартира холостого человека, а будуар кокетки-женщины. Порядок и чистота необыкновенные, нигде ни пылинки. Стены и окна уставлены роскошными цветами. Духи, помада, гребешки и щеточки систематически разложены на столах перед зеркалами; я целое утро завиваю волосы, обрезываю ногти и целый день дома занимаюсь цветами и читаю Бальзака, переписываю ноты и снимаю узоры для прекрасной знакомки моей Елены. Не знаю, веришь ли ты или нет моим словам.

  

  

   В первый раз я испытал истинное наслаждение - это были два часа, проведенные мною в беседе с нею. Мы говорили об Одессе, где воспитывалась она у другой своей родственницы и где, как кажется, она была гораздо счастливее. Елена очень умна, европейски воспитана, в ней много сердечной теплоты, сильного, неподдельного чувства, но она робка до невероятия. При начале нашего разговора она беспрестанно краснела, мешалась в словах, и я должен был ожидать по нескольку минут, пока она успокоится. В этом смущении, с глазами, потупленными на голубой платочек, который живописно колыхался на груди ее, она была невыразимо очаровательна. До сих пор я не видал ничего ни трогательнее, ни восхитительнее!.. Елене двадцать два года, по дядя не выдает ее замуж, чтоб не расстаться с ее имением, которое он прочит для своей дочери. Гнусный корыстолюбец!..

  

   Узнаёте ли вы милого чудака Вечерина в этих письмах? Нет! их писал не он, добрый и разгульный гусар, которого всё литературное образование ограничивалось подпискою имени на деловых бумагах и сочинением известных уже нашим читателям циркуляров: их писал г. Владиславлев, молодой литератор, который прекрасно владеет языком и пишет прекрасные повести. Не спорим, что Вечерин мог перемениться, но и переменившись, он должен был остаться Вечериным - милым, добрым оригиналом. Поверьте, господа романисты, что можно быть умным, благородным, даже глубоким человеком и, в то же время, чудаком и оригиналом в своих формах; можно возбуждать к себе чувство любви и уважения и, в то же время, смешить собою всех. Воспитание, образ жизни и привычки кладут на нас неизгладимое пятно, особенно когда мы уже в летах. В этом и состоит особность и характеристика человека, а без этого он - образ без лица. Посмотрите на Тараса Бульбу Гоголя: какое колоссальное создание! Это гомеровский герой, Аякс-Теламонид своего рода, и по железной мощи его характера и по художественной, резкой определенности его индивидуальности; а между тем он дерется на кулачки с своим сыном и советует ему всякого тузить так же, как он тузил своего отца.

  

   "Добре, сынку! ей-богу добре! Да когда так, то и я с вами еду! ей-богу еду! Какого дьявола мне здесь ожидать? Что, я должен разве смотреть за хлебом да за свинарями? Или бабиться с женою? Чтоб она пропала! Чтоб я для ней оставался дома? Я казак. Я не хочу! Так что же, что нет войны? Я так поеду с вами на Запорожье, погулять!" И старый Бульба мало-помалу горячился и, наконец, рассердился совсем, встал из-за стола и, приосанившись, топнул ногою: "Завтра же едем! Зачем откладывать? Какого врага мы можем здесь высидеть? На что нам эта хата? К чему нам всё это? На что эти горшки?" При этом Бульба начал колотить и швырять горшки и фляжки.

  

   Вы смеетесь от души на эту картину пьяного расходившегося казака; но после вы содрогаетесь от ужаса, видя в нем палача собственного сына и черную заразу, свирепый ураган, прошедший по земле ненавистного ему племени... Вот что значит творчество: в нем не отвлекается какая-нибудь одна сторона, какой-нибудь один элемент человека, но все стороны, все элементы взаимно сопроникают друг друга и представляются в живом конкретном, а не эклектическом единстве. Но мы заговорились и, сами того не замечая, зашли в сферу творческой деятельности, когда дело шло только о простом таланте списывания с действительности. Но если для того, чтобы удачно списывать с действительности, надо пристально приглядываться к действительности, то почему же не приглядываться пристально к действительности, создаваемой великими художниками?..

   К числу главных достоинств "Повестей и рассказов" г. Владиславлева мы относим простоту и обыкновенность их содержания. В них нет резни тупым ножом и кровопролития деревянным кинжалом, нет изображения зверских страстей: всё это теперь уже опошлилось, стало mauvais genre {дурным вкусом (франц.).- Ред.} и mauvais ton, {дурным тоном (франц.).- Ред.} добычею бездарных писак, которые, за неимением таланта, прибегают к эффектам ужаса. Истинное дарование не нуждается в изысканных или запутанных предметах: оно торжествует в обыкновенном, в том, что всякий видит ежедневно вокруг себя и в чем каждый сам принимает большее или меньшее участие; но бездарность здесь-то и разоблачается.

   Мы принялись за III и IV части "Повестей и рассказов" г. Владиславлева ex-officio, {по долгу службы (латин.).- Ред.} а прочли их с таким наслаждением, что, несмотря на недостаток во времени, прочли и первые две части, изданные в 1835 году, и с удовольствием встретились в них с старым знакомцем "На бале и в деревне", прелестным и игривым рассказом, когда-то прочитанным нами в "Библиотеке для чтения".⁶⁰

  

   100. Турлуру (,) роман Поль де Кока. Санкт-Петербург. 1838. В типографии И. Глазунова и К⁰. Четыре части: I - 201; II - 228; III - 234; IV - 233. (12).

   Седина в бороду, а бес в ребро, или Каков жених? Роман сочинения Поль де Кока. Москва. 1838. В типографии Евреинова. 270. (12).

   Повести Евгения Сю. Перевод с французского. 1. Приключения Нарциса Желена. 2. Корсер. 3. Парижанин-моряк. Москва. 1838. В университетской типографии. 116. (12).⁶¹

  

   Кто не бранит Поль де Кока, кто не гнушается и его романами и его именем, как чем-то пошлым, простонародным, площадным? - Бедный Поль де Кок! Перевернем вопрос: кто не читает романов Поль де Кока и мало того - кто не читает их с удовольствием, даже часто назло самому себе?- Чьи романы с такою скоростию переводятся и с такою скоростию расходятся, как не романы Поль де Кока?- Счастливый Поль де Кок! Иного писателя все хвалят - и никто не читает; Поль де Кока все бранят - и все читают. Странное противоречие! Оно стоит того, чтобы подумать о нем! Всякий успех, а тем больше такой продолжительный и так постоянно поддерживающийся, заслуживает внимания и исследования. Нет явления без причины, и чем важнее явление, тем интереснее его причина. Приговоры толпы не так пусты и ничтожны, как это кажется с первого взгляда, и наоборот, суждения знатоков не всегда так важны и значительны, как кажутся с первого взгляда. Разве голос знатоков не утвердил имени гения за Херасковым, а толпа не отвергла этого российского Гомера и его дюжинных поэм, отказавшись их читать? Кто же был прав: толпа или знатоки? Потом, разве знатоки не отвергли "Руслана и Людмилу", встретив дикими воплями этот первый опыт великана-поэта; и разве не толпа приняла его с радостными кликами? Конечно, знатоки знатокам рознь, но и толпа имеет свое, и еще очень важное значение: не слушайте ее суждений - они часто дики и нелепы, но внимательно наблюдайте за ее вкусами и склонностями - они важны и достойны глубокого изучения.

   У нас переведены почти все, если не все решительно, романы - Вальтера Скотта - знак, что они у нас нашли себе читателей, а наши переводчики и книгопродавцы нашли выгоду переводить и печатать их. Это важное обстоятельство, которое много говорит в пользу романиста и публики. Французские романисты неистовой школы пользуются у нас громадною славою, но много ли переведено на русский язык их романов?- Почти ничего. "Сен-Марс", "Стелло" - но их автор не из неистовых, а только из чопорных.⁶² Сколько еще не переведено романов одного Сю, да и переведенные-то не имели особенного успеха. Повести переводились неутомимо, но для журналов, которые их и превозносили. Теперь спросите, сколько переведено романов Поль де Кока? - Все. И какой они имели успех? - самый лучший, так что Поль де Коку у нас посчастливилось наравне с Вальтером Скоттом. Смешно было бы сравнивать гениального шотландского художника с забавным парижским сказочником; но факт остается фактом, и на него надо взглянуть поближе, оставляя в стороне все заранее составленные теории, которые так часто походят на заранее принятые предубеждения.⁶³

   Поль де Кок, и во Франции и везде, имеет большой успех, которым, без сомнения, обязан какому-нибудь действительному достоинству, какой-нибудь действительной силе. Наши журналы о нем ничего не говорят, а если говорят, то с презрением и отвращением; французские журналы тоже или совсем не говорят о нем, или говорят, шутя и издеваясь. Может быть, те и другие правы; но знаете ли что? - для меня (собственно для меня) Поль де Кок один из замечательнейших корифеев современной французской литературы. Право! Я не равняю его с Беранже, потому что Беранже поэт, и поэт великий, а Поль де Кок не больше, как веселый рассказчик небылиц, которые очень походят на были. Далее: он для меня выше всех представителей и идеальной и неистовой школы.⁶⁴ Право! Видите ли в чем дело. Идеальные и неистовые похожи на знаменитого ламанчского витязя: он вечно бил невпопад, принимая мельницы за великанов, а бараньи стада за армии; а они, думая изображать жизнь и людей, словом, действительность, изображают какой-то чудовищный призрак, созданный их болезненным и расстроенным воображением; думая осуждать и чернить прекрасный божий мир, чернят самих себя и, колотя по жизни, получают шишки на свой собственный лоб. Не таков добрый и скромный Поль де Кок: он не заносится слишком далеко. Его сфера очень определенна и ограниченна; зато он полный хозяин в ней и рад от всей души угощать вас чем бог послал. Его мир - это мир гризеток, солдат, поселян, среднего городского класса; его сцена - это бульвар, публичный сад, трактир, кофейная средней руки, иногда кабак, комната швеи, бедная квартира честного ремесленника. Он редко заглядывает в салоны, а если, иногда и заглядывает, то не для чего другого, как для показания к ним полного своего презрения. Он входит в них не спросясь и не снимая шляпы, как его честный, добрый и грубый Гаспар, и уж если он войдет в салон, то непременно накладет на паркете пыльных следов и запятнает блестящую мебель. Но это бы еще ничего, а хуже всего то, что в этих салонах, в которые он очень редко заглядывает, он непременно найдет то же самое, что и в бедных квартирах шестого и седьмого этажа, только под другою формою, разумеется, блестящею, и - ведь такой болтун! - тотчас же всё это и расскажет во всеуслышание.

   Поль де Кок - это французский Теньер литературы.⁶⁵ Он не поэт, не художник, но таланливый рассказчик, даровитый сказочник. Не обладая даром творчества, он обладает способностию вымысла и изобретения, умеет завязать и развязать историйку, и хотя написал их бездну, но ни в одной не повторил себя. Его лица - не типические образы, но они оригинальны и самобытны. Каждое из них имеет свою физиономию и говорит своим языком. Большею частию это всё народ простой, без претензий и у которого что на языке, то и на уме. Но между этими гризетками, торговками, солдатами, мужиками и всем мелким парижским народом, у него мелькают удачно схваченные с природы портреты петиметров, банкиров, богатых купцов и особенно шулеров, этих chevaliers d'industrie {проходимцев (франц.).- Ред.}, которые нынче в скверном трактире покупают за несколько су свой обед, а завтра обедают в лучшей ресторации столицы, на счет какого-нибудь молодого купчика или барича, вырвавшегося на волю и мотающего батюшкино имение; нынче не знают, где ночевать, а завтра блестят своей любезностию, остроумием и знанием всего понемножку в каком-нибудь порядочном обществе.⁶⁶ Жизнь всякого народа слагается из многих слоев и кажет себя со многих сторон. Поль де Кок то же для среднего класса, что Бальзак для высшего, с тою только разницею, что картины первого естественнее, вернее подлиннику. Он не гоняется за сильными страстями, не выдумывает героев, а списывает с того, что видит везде. Его романы проникнуты каким-то чувством добродушия, за которое нельзя не любить автора. Он на стороне добра и добрых, и потому развязка каждого его романа есть раздача каждому по делам его. Местами он обнаруживает истинное, неподдельное чувство; но веселость и добродушие составляют главный характер его романов. Кто всегда весел, тот счастлив, а кто счастлив - тот добрый человек. Конечно, доброта не ручается за глубокость души, но Поль де Кок не выдает себя ни за что особенное; и коли вы хотите его полюбить, то полюбите его таким, каков он есть. Чтобы кончить его характеристику, надо сказать, что он ученик, хотя и совершенно самостоятельный, Пиго-Лебрена; но у него нет этой ненависти против религии, нет этой страсти к кощунству, которые были болезнию людей XVIII века. Зато у него есть другой недостаток, занятый им у своего образца и доведенный им до последней крайности: Поль де Кок большой циник, и откровенность его в некоторых предметах доходит до отвратительной грубости. Бог не дал ему ни желания, ни таланта накидывать на некоторые стороны природы легкого покрывала стыдливости и приличия. Он с особенным удовольствием останавливается на грязных картинах и с особенною отчетливостию рисует и отделывает их. Конечно, всё, что ни рисует он, всё это с природы, но кописту надо крепко держаться приличия, потому что у него нет, как у поэта, этой творческой силы, которая преображает действительность, не изменяя и не искажая ее. А Поль де Кок, в этом случае, плебей, и часто ничем не лучше героев своих романов. Есть искусство соблюсти верность изображаемой действительности и, в то же время, не оскорбить эстетического чувства; можно обо многом давать знать, ничего не показывая: Поль де Коку неизвестно это искусство, и он не показывает большой охоты приобрести его. Что делать?- У всякого народа есть свои хорошие и свои дурные стороны: Поль де Кок - француз, а французы никогда не славились опрятностию, в противоположность своим соседам - англичанам, голландцам и немцам. Притом же французская и преимущественно парижская жизнь представляет особенное богатство грязи и грязности, физической и нравственной, так что для верности картины поневоле надо рисовать и эту грязь. Мы уже сказали, что и тут есть своя манера и что эта манера неизвестна Поль де Коку. Поэтому горе беспечному отцу, который не вырвет из рук своего сына-мальчика романа Поль де Кока; горе неосторожной матери, которая даст его в руки дочери! Писатели неистовой школы все отвратительные картины свои набрасывают полутенью, так что они непонятны для неиспорченной юности; Поль де Кок рисует свои с такою отчетливостию и угощает ими с таким добродушием, что через это романы его делаются ядом для неопытной юности. Это зло еще может быть исправимо, если переводчики, уважая нравственное чувство, или выбрасывают, или переделывают подобные картины. Разумеется, и тогда романы Поль де Кока не могли бы составить приятного чтения для девушки и даже для молодого человека, но те, кому всё можно читать, те могли бы их читать, не боясь ни замарать своих рук, ни оскорбить своего эстетического чувства. Но многие ли думают о том, что они делают! Большая часть переводчиков именно этими-то красотами и думают выиграть...⁶⁷

   Мы не станем разбирать романов Поль де Кока, заглавия которых выставлены нами в начале этой статьи, потому что все <романы>⁶⁸ Поль де Кока можно только читать, а не разбирать. Для нас довольно сказать, что в них все те же достоинства и те же недостатки, какими отличаются и все его романы. "Турлуру" есть образец бессмысленных переводов: видно, что переводчик не знает ни по-французски, ни по-русски и не верит, чтобы знание грамматики для чего-нибудь было нужно. Не угодно ли полюбоваться образчиками слога г. петербургского переводчика? - "Как я... сказал М. (?) Бельпеш, всякий подумает, потому, что я высок и имею по росту сложение... что я должен много есть... совсем нет! Я очень мало потребляю, например, люблю, чтоб всё было хорошее... Я даже слишком далеко распространил свою охоту... и у себя ничего не хочу, кроме блюд отборных..." Или: "Наблюдательный взор беспрестанно гуляет над ним и замечает малейшие поступки его". Или: "Вот я и вырезал гибель сердец, одним словом, сколько душе ее угодно и с пожарными пламена