Анненский Иннокентий Федорович - Иннокентий Анненский в неизданных воспоминаниях

   ⁵⁵ Ср. развитие этой мысли (не нашедшей выражения в написанных мемуарных фрагментах) в письме Кривича к Д. Е. Максимову от 29 декабря 1930 г.: "Я лично (да и на только я, а и многие анненианцы) твердо считаю, что Анненский был одним из зачинателей русского символизма; он был символистом еще до возникновения символизма как литерат<урного> направления. Дело лишь в том, что, сторонясь всегда всякой шумихи и кружковщины, он весьма мало заботился о непременном "озаглавливании" своих литературных выявлений..."

   ⁵⁸ Видимо, под "1-м царскосельским периодом" Кривич понимает время директорства Анненского в Царскосельской гимназии (до января 1906 г.).

   ⁵⁷ Явная ошибка Кривича: Л. А. Кассо был министром народного просвещения после смерти Анненского, в 1910-1914 гг.

   ⁵⁸ Предполагалось осветить эпизод общения Анненского и Ф. Сологуба, вызванный тем, что Сологуб, не зная о трагедии Анненского "Лаодамия", опубликованной в 1906 г. в сборнике "Северная речь", написал на тот же античный сюжет свою трагедию "Дар мудрых пчел". Сохранилось письмо Сологуба к Анненскому от 22 декабря 1906 г., написанное в этой связи:

  

  

   Раньше, чем я узнал, что Вы написали трагедию о Лаодамии, я взялся за ту же тему. С моей стороны это было большою смелостью, потому что я никогда не занимался изучением античной древности. Но статья Ф. Ф. Зелинского так заинтересовала меня этою темою, что я решился обработать ее, не гонясь за недоступною для меня историческою точностью. Когда я прочел Вашу превосходную трагедию, было уже поздно бросать мою работу: первые 2 листа были написаны совсем, а остальные - вчерне. Теперь я беру на себя смелость послать Вам рукопись трагедии, которую я назвал "Дар мудрых пчел". Буду очень рад, если Вы пожелаете хотя бегло просмотреть эту пьесу, и буду очень польщен, если Вы когда-нибудь, при случае, скажете или напишете мне что-нибудь о моей работе.

  

  

   (ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 365). В письме упоминается статья Ф. Ф. Зелинского "Античная Ленора" (Вестник Европы, 1906, No 3, с. 167-193). На опыт Анненского Сологуб сослался в замечаниях к своей пьесе (Ф. Сологуб. Собр. соч., т. VIII. СПб., "Шиповник", [б. г.], с. 59). Ср. свидетельство А. А. Кондратьева в письме от 19 апреля 1931 г.: "<...> Мережковский тоже (как и Вяч. Иванов, - А. Л., Р. Т.) не любил Анненского. Последний же, в свою очередь, был недоволен Сологубом за то, что тот воспользовался в трагедии своей "Дар мудрых пчел" уклонениями от античного канона, сделанными им, Инн<окентием> Фед<оровичем>, в трагедии на ту же тему" (Г. Струве. Александр Кондратьев по неизданным письмам. - Annali dell' Istituto Universitario Orientale. Sezione slava, vol. 12. Napoli, 1969, pp. 24-25). Сопоставительный анализ трагедий Сологуба и Анненского дан в статье: Лена Силард. Античная Ленора в XX веке. (К вопросу об античном наследии в русском символизме). - Hungaro-Slavica, Budapest, 1978, pp. 325-337.

   ⁵⁹ ГПБ, ф. 474, ед. хр. 3.

   ⁶⁰ Ср. резкую характеристику Кривича, данную ему Д. С. Усовым в письме к Е. Я. Архиппову (апрель 1925 г.): "Валентин Иннокентьевич Анненский - вульгаризованное внешнее повторение своего царственного фамильного прототипа; он - недостойный хранитель Кипарисового Ларца, нерадивый душеприказчик Анненского и неудачный его сын. Но он сознает свое недостоинство, в этом, м<ожет> б<ыть>, единственное его - не оправдание, а объяснение; "это моя трагедия в отношении к Анненскому", говорит он (т. е. что он слишком мало для него сделал). Кроме того, он - единственный, через которого до нас еще доходит голос Иннокентия Анненского; в этом смысле мы должны считаться с ним - но и только в этом смысле. В том же письме Усов сообщает, что Кривич сформулировал принцип своей мемуарной работы словами: "Я хочу дать Анненского в халате" (ЦГАЛИ, ф. 1458, оп. 1, ед. хр. 78). В мемуарах Кривича обращает на себя внимание, что он не помнит имени Леона Ванье, хорошо известного в ту эпоху всем, интересовавшимся новой французской поэзией (см. с. 104). Можно было бы добавить еще свидетельства малого знакомства Кривича с интересами отца.

   ⁶¹ ЦГАЛИ, ф. 5, оп. 1, ед. хр. 49, л. 78-78 об.

   ⁶² Видимо, имеется в виду возможность различных интерпретаций образа мыши в стихотворении Верлена "Impression fausse", переведенном Анненским (Стихотворения и трагедии, с. 277). См., например: А. Н. Савченко. Образно-эмоциональная функция речи и поэтическая речь. Ростов-на-Дону, 1978, с. 103.

   ⁶³ О постановке "Ифигении" см. воспоминания Варнеке, с. 71-72, а также написанный им некролог А. И. Аркадьева "Актер-гражданин" (Театр, Одесса, 1922, No 1, с. 5-7). Цитата о "правой руке" (по-видимому, из устной речи Анненского) любопытна как ассоциация с метонимическим мотивом рук в стихотворениях "Дальние руки", "Первый фортепьянный сонет" и др. Не исключено, что эта цитата находится в связи со словами Анненского в статье "Трагедия Ипполита и Федры" (1902): <"...> мне Ипполит Еврипида кажется более всего тоской и болью самого поэта по невозможности оставаться в жизни чистым созерцателем, по бессилию всему уйти целиком в мир легенд и творчества или стать только мозгом и правой рукой, как мечтал когда-то Жюль де Гонкур" (Книги отражений, с. 395). Ср. запись в дневнике Гонкуров от 10 марта 1869 г. (пер. А. Тетеревниковой): "Истерзанные постоянным недомоганием, мучительным, почти смертоносным для работы и творчества, мы охотно заключили бы такой договор с богом: пусть он оставит нам только мозг, чтобы мы могли создавать, только глаза, чтобы мы могли видеть, и руку, держащую перо, и пусть отберет у нас все остальные чувства, но вместе с нашими телесными недугами, чтобы в этом мире мы наслаждались лишь изучением человечества и любовью к нашему искусству" (Эдмон и Жюль де Гонкур. Дневник. Записки о литературной жизни. Избранные страницы в двух томах, т. I. M., 1964, с. 618).

   ⁶⁴ Министр народного просвещения Г. Э. Зенгер вышел в отставку 23 января 1904 г.

   ⁶⁵ Инженер-путеец А. П. Бородин и его жена Анна Владимировна Бородина (1858-1928); Анненский был с нею дружен и состоял в переписке.

   ⁶⁸ Сожжение после разборки части своего архива. См. об этом письмо Анненского К Е. М. Мухиной от 23 июля 1908 г. (Книги отражений, с. 479).

   ⁶⁷ Соколов Сергей Алексеевич (псевдоним: Кречетов; 1878-1936) - поэт, владелец издательства "Гриф", редактор журнала "Перевал". См. письма Анненского к нему: Книги отражений, с. 468-469, 473; ответные письма Соколова - ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 364.

   ⁶⁸ Это стихотворение (Стихотворения и трагедии, с. 158) Анненский предложил Соколову для журнала "Перевал", но тот отверг его как вещь, рассчитанную на "немногих избранных" (Книги отражений, с. 655).

   ⁶⁹ Статья К. Чуковского "Об эстетическом нигилизме" (Весы, 1906, No 3-4, с. 79-81). О реакции на нее Анненского см. публикацию И. Подольской "Я почувствовал такую горькую вину перед ним..." (Вопросы литературы, 1979, No 8, с. 299-301).

   ⁷⁰ В сборнике "Северная речь" (СПб., 1906), объединявшем произведения писателей-царскоселов - П. Загуляева, В. Кривича, Д. Коковцова, Д. Полознева (К. М. Дешевова) и др., Анненский поместил стихотворения и трагедию "Лаодамия".

   ⁷¹ Статья Анненского "Генрих Гейне и мы" (Понедельники газеты "Слово", 1906, 17 апреля, No 10); в этом номере газеты также было помещено его стихотворение "Тает" ("Под гулы меди - гробовой...") под псевдонимом Ник. Т-о. Анненский подарил его И. А. Шляпкину с надписью: "Сей номер в продажу не поступал (по сие число) - дружеские чувства И. Анненского (он же Никто) вносят его в библиотеку Ильи Александровича) Шляпкина" (ИРЛИ, ф. 341, оп. 1, ед. хр. 672).

   ⁷² В архиве К. Чуковского сохранился фрагмент письма Анненского, где он отвечает на вопросы К. И. Чуковского в письме последнего от 19 августа 1909 г. (ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 382), связанные с его работой над переводами из У. Уитмена:

   "Calamus Acorus.

   Плиний описывает это растение так: цветы у него, как у ириса, но листья уже, стебель продолговатый, корень черный.

   По разным соображениям я думаю, что это - аир или трость благовонная.

   Перевода диалога "Федр", к сожалению, в моей библиотеке нет. Русский перевод остается лучший старый Карпова - Творения Платона.

   Классическим французским переводом остается тринадцатитомный М. Cousin (Paris, 1821-1850), вообще лучший из переводов Платона, по-моему.

   Есть в Публичной библиотеке. В котором томе Федр - не помню" (ГБЛ, ф. 620).

   ⁷³ См. прим. 200.

   ⁷⁴ См.: Книги отражений, с. 496-498.

   ⁷⁵ Видимо, текст какого-то сочинения Анненского на пароходном бланке.

   ⁷⁶ Ср. свидетельство Варнеке об интересе Анненского к творчеству Артура Никита (1855-1922) - знаменитого в начале XX в. венгерского дирижера: "<...> его увлекала музыка, и пропуск концерта Никита был для него очень серьезным лишением" (Журнал Министерства народного просвещения, новая серия, ч. XXVI, 1910, март, отд. IV, с. 47).

   ⁷⁷ "Царица-прислужница" - статья Ф. Ф. Зелинского (Вестник Европы, 1909, No 7, с. 78-101, No 8, с. 449-473), посвященная фрагменту трагедии Еврипида "Ипсипила".

   ⁷⁸ Двоюродный брат Анненского А. Н. Ткачев - брат П. Н. Ткачева и А. Н. Анненской, жены Н. Ф. Анненского.

   ⁷⁹ В 1918 г. Кривич на вечере памяти Анненского предполагал "давать пояснения и дешифровать много из <того>, что может казаться в стихах неясным" (письмо В. Кривича к А. А. Альвингу от 5 июля 1918 г. - ЦГАЛИ, ф. 21).

   ⁸⁰ ГКЛ, ф. 109.

   ⁸¹ Аполлон, 1910, No 4, январь, отд. II, с. 17.

   ⁸² ЦГАЛИ, ф. 1458, оп. 1, ед. хр. 78.

   ⁸³ Укажем в этой связи на тот комментарий к стихотворению "Старые эстонки", который дает С. В. фон Штейн в своей статье об Анненском "Поэзия мучительной совести": "Это случилось зимою 1906 года, когда политические события сменяли друг друга с головокружительной быстротой и люди вполне нейтральные мимовольно втягивались в их круговорот. Анненский не разделил этой - почти общей - судьбы. Но чувствовалось, что он переживает общественно-политические потрясения очень болезненно. Помню, в редакцию "Слова", где я тогда заведывал литературным отделом, была прислана книжка Климкова "Расправа и расстрелы". В ней с жуткими подробностями рассказывалось о карательных экспедициях вообще и в частности - о кровавых усмирениях в прибалтийском крае. Очень скоро книжка эта стала библиографической редкостью, потому что была конфискована министерством внутренних дел и, помнится, предана уничтожению. Вот эту-то книгу увидел случайно у меня в руках Анненский и попросил для прочтения. Не думая о последствиях, я охотно дал ее.

   Прошло несколько дней... Заехал я к Анненский в Царское Село. Поздоровавшись со мною, И. Ф. ушел к себе в кабинет и, вернувшись через минуту, возвратил мне очерки Климкова.

   - Большое испытание моему больному сердцу принесла эта книга, - сказал он задумчиво. - Мне тяжело было бы лишний час продержать ее у себя, потому-то и тороплюсь с ее отдачей...

   И прибавил:

   - Какой кошмарной укоризной должна быть каждая ее страница для всякого из нас" (Последние известия, Ревель, 1923, 10 мая, No 113). Имеется в виду книга: Василий Климков. Расправы и расстрелы. Письма, очерки и наброски специального коррееспондента газеты "Русь" ("Молва"). М., 1906. Ср. комментарий А. В. Федорова (Стихотворения и трагедии, с. 613).

   ⁸⁴ Конст. Эрберг (псевдоним Константина Александровича Сюннерберга, 1871-1942) - теоретик искусства, поэт, художественный критик. См. о нем: Конст. Эрберг (К. А. Сюннерберг). Воспоминания. Публикация С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова. - В кн.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979, с. 99-146. В архиве Эрберга хранится одно письмо И. Ф. Анненского от 25 сентября 1909 г. - извещение об отмене чтения С. А. Ауслендера, назначенного в доме Анненского в Царском Селе на 26 сентября (ИРЛИ, ф. 474, ед. хр. 63). Воспоминания об Анненском извлечены из "Примечаний мемуарного характера", составленных Эрбергом к собранию писем из своего архива в 1939-1941 гг. (там же, ед. хр. 53).

   ⁸⁵ Об обстоятельствах вхождения Анненского в петербургский литературный мир весной 1909 г. см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 222-226, 242-243.

   ⁸⁶ В. И. Анненский (Кривич) был сослуживцем Эрберга по Министерству путей сообщения. Сохранился экземпляр книги стихов Кривича "Цветотравы" (М., 1912) с надписью: "Дорогому Константину Александровичу Сюннерберг - искренно его любящий Валентин Кривич. Лето 912. Царское Село" (ГПБ; шифр: 18.257.9.58а). В архиве Эрберга сохранилось 7 писем Кривича к нему за 1910-1922 гг. (ИРЛИ, ф. 474, ед. хр. 62).

   ⁸⁷ Сперанский Михаил Михайлович, граф (1772-1839) - государственный деятель времен Александра I и Николая I.

   ⁸⁸ "Евгений Онегин", гл. 1, строфа XXV, ст. 1-2.

   ⁸⁹ Зелинский Фаддей Францевич (1859-1944) - филолог-классик, профессор Петербургского университета. Под редакцией и с комментариями Зелинского вышел в свет "Театр Еврипида" в переводе Анненского (т. I. M., изд. М. и С. Сабашниковых, 1916; т. II. М., 1917; т. III. M., 1921). Зелинскому принадлежит также отклик на первое издание первого тома "Театра Еврипида" - статья "Еврипид в переводе И. Ф. Анненского. "Алкеста" и "Медея"" (1907) (Ф. Зелинский. Из жизни идей. СПб., 1908, с. 321-338). Его статья "Иннокентий Федорович Анненский как филолог-классик" была опубликована в подборке статей памяти Анненского (Аполлон, 1910, No 4, январь, отд. II, с. 1-9).

   ⁹⁰ Черубина де Габриак - псевдоним и литературная маска поэтессы Елизаветы Ивановны Дмитриевой (по мужу Васильевой; 1887-1928). "Последняя литературная новость - появилась новая поэтесса Черубина де Габриак (она уже числится сотрудницей "Аполлона" - Вы видели?), - сообщал 8 ноября 1909 г. поэт В. В. Гофман А. А. Шемшурину. - Кто она такая - неизвестно. Откуда явилась - тоже. Говорят, что она полуфранцуженка-полуиспанка. Но стихи пишет по-русски, сопровождая их, однако, французскими письмами (в "Аполлон"). Говорят еще что она изумительной красоты, но никому не показывается. Стихами ее теперь здесь все бредят и больше всех Маковский" (ГБЛ, ф. 339, карт. 2, ед. хр. 13). Автором этой мистификации был М. А. Волошин (ему принадлежит статья "Гороскоп Черубины де Габриак", опубликованная в "Аполлоне" в том же номере, где появилась подборка стихов поэтессы. - 1909, No 2, ноябрь, отд. И, с. 1-4, отд. III, с. 3-10). Ср.: <"...> один Анненский отнесся к Черубине де Габриак не то что несочувственно, а недоверчиво, скептически, вчитываясь в ее стихи с тем удивительным умением проникать в авторскую душу, каким отличался от простых смертных. "Нет, воля ваша, что-то в ней не то. Не чистое это дело", - говорил он" (Сергей Маковский. Портреты современников, с. 347). См. также: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 240-241. Речь идет о статье Анненского "О современном лиризме", опубликованной в трех первых номерах "Аполлона" (1909, NoNo 1-3). Третий раздел ее, посвященный анализу женской лирики ("Оне"), заканчивается рассмотрением стихотворений Черубины де Габриак; при этом Анненский выразил сомнение в реальном существовании такой поэтессы: "Имя, итальяно-испано-французское, мне ничего не говорит. Может быть, оно даже только девиз..." (No 3, декабрь, отд. I, с. 27). "Разоблачение" Черубины де Габриак в "аполлоновской" среде произошло, видимо, в конце второй декады ноября 1909 г. (И. фон Гюнтер "выдал", что Черубина - Дмитриева, 11 ноября, 16 ноября это подтвердил М. А. Кузмину А. Н. Толстой), т. е. в дни завершения Анненским работы над разделом "Оне"; ср. письмо к Вяч. Иванову от 21 ноября 1909 г.: "Мне очень жаль, Вячеслав Иванович, что после всего происшедшего я не могу бывать в Вашем доме. Но думаю, что Вы не будете жалеть об этом. Елиз. Дмитриева" (ГБЛ, ф. 109).

   ⁹² Бронзовый памятник А. С. Пушкину в Лицейском садике (скульптура Р. Р. Баха) был заложен в день столетней годовщины рождения поэта, 26 мая 1899 г.; открытие состоялось 15 октября 1900 г. (на нем присутствовали хор и депутация Царскосельской гимназии; см.: Новое время, 1900, 16 октября, No 850). "Тогда на открытие памятника собралась совсем небольшая группа людей - вспоминаю Семена Афанасьевича Венгерова, Иннокентия Федоровича Анненского", - писал А. И. Гессен в заметке "И славен буду я..." (Литературная Россия, 1967, 1 декабря, No 49, с. 4). Строфы, выбранные Анненским, высечены на гранитном пьедестале памятника с трех сторон: "Младых бесед оставя блеск и шум..." и т. д. (четыре строки из черновых набросков стихотворения 1822 г. "Ты прав, мой друг..."), "В те дни в таинственных долинах..." и т. д. (четыре строки из "Евгения Онегина", гл. 8, строфа I, 1830), "Друзья мои, прекрасен наш союз!.." и т. д. (восемь строк из стихотворения "19 октября" 1825 г.) (см.: А. С. Пушкин в изобразительном искусстве. Л., 1937, с. 168-169). "В связи с открытием памятника в 1900 г., - писал Э. Ф. Голлербах, - вспоминается поистине анекдотическая беседа, о которой рассказывал И. Ф. Анненский. Некий местный сановник, обеспокоенный "неприличным блеском" бронзы на солнце, заявил Анненскому, что это может не понравиться "высочайшим особам", и предложил, не долго думая, покрасить памятник зеленой краской. На это Анненский возразил с присущей ему благодушной иронией: "Ну зачем же красить памятник, - не лучше ли покрасить скамейки". Эта "счастливая мысль" спасла баховский монумент от варварского замысла царскосельского "городничего"" (Э. Голлербах. Памятник Пушкину в Детском Селе.- Юный пролетарий, 1936, No 19-20, с. 48). Этот эпизод излагает и Вс. Рождественский в своей книге "Страницы жизни. Из литературных воспоминаний" (М.-Л., 1962, с. 96-97). Царскосельскому памятнику Анненский посвятил стихотворение "Бронзовый поэт" ("На синем куполе белеют облака..." - Стихотворения и трагедии, с. 133). Как директор Николаевской царскосельской гимназии, Анненский произнес торжественную речь на пушкинском празднике в Китайском театре 27 мая 1899 г. (см.: И. Анненский. Пушкин и Царское Село. СПб., 1899; 2-е изд. - Пб., "Парфенон", 1921).

   ⁹³ О Т. А. Богданович см. прим. 183. Имеется в виду книга: Роберт Сизеранн. Рёскин и религия красоты. Перевод с французского Т. Богданович. СПб., 1900.

   ⁹⁴ Анненская Наталья Владимировна (урожд. фон Штейн, 1885-1975) - жена В. Кривича (1905-1915), после разрыва с ним - жена Валентина Платоновича Хмара-Барщевского (с 1916 г.), сына П. П. Хмара-Барщевского - пасынка И. Ф. Анненского. Эрберг рассмотрел "Вторую книгу отражений" (СПб., 1909) в статье "О воздушных мостах критики", в которой дал сопоставительный анализ эстетических убеждений Анненского и Вяч. Иванова; он показал, как осуществляются в статьях этих авторов "два диаметрально противоположных принципа", коренящиеся в противоположности их мировоззрений: у Иванова - "уверенность и синтез нашедшего", у Анненского - "безнадежность и анализ ищущего" (Аполлон, 1909, No 2, ноябрь, отд. I, с. 54-62); статья вошла в книгу Эрберга "Цель творчества" (СПб., 1913).

   ⁹⁵ Ник. Т-о [И. Ф. Анненский]. Тихие песни. С приложением сборника стихотворных переводов "Парнасцы и проклятые". СПб., 1904.

   ⁹⁶ Волошин Максимилиан Александрович (1877-1932) - поэт, художник, критик. О его общении с Анненским см.: И. Ф. Анненский. Письма к М. А. Волошину. Публикация А. В. Лаврова и В. П. Купченко. - В кн.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 242-252. Горнунг Лев Владимирович (род. в 1902 г.) - поэт, литератор; в 1920-е годы собирал материалы по истории русской поэзии начала XX в. Усов Дмитрий Сергеевич (1896-1943) - литературовед, исследователь жизни и творчества Анненского. Впервые написал об Анненском заметку под псевдонимом Kreisler в "Moskauor deutsche Zeitung" (1914, 30 ноября, No 273). Рецензировал второй том "Театра Еврипида" в переводе Анненского под редакцией Ф. Ф. Зелинского, решительно возражая против редакторской правки Зелинского, сделавшей перевод "обезличенным" (Понедельник, 1918, 2 (15) апреля, No 7, с. 4). В цикле "Силуэты" московской газеты "Понедельник" опубликовал очерк "Иннокентий Анненский" (1918, 27 (14) мая, No 13, с. 3). В начале 1920-х годов Усов написал работу "Фантастика в творчестве Иннокентия Анненского" (см. письмо Е. Я. Архиппова к Д. С. Усову - ЦГАЛИ, ф. 1458, он. 1, ед. хр. 54; письмо Д. С. Усова к В. Е. Чешихину - ЦГАЛИ, ф. 553, оп. 1, ед. хр. 706); предполагал издать в Государственной Академии художественных наук (ГАХН) 3-ю книгу статей Анненского (см. письмо Усова к В. И. Анненскому-Кривичу от 6 сентября 1928 г. - ЦГАЛИ, ф. 5, оп. 1, ед. хр. 101). В 1926 г. читал доклад о библиотеке Анненского в ГАХН и в Обществе друзей книги (см. письмо Усова к Е. Я. Архиппову - ЦГАЛИ, ф. 1458, оп. 1, ед. хр. 78, л. 111).

   Текст рассказа Волошина об Анненском сохранился в собраниях Л. В. Горнунга (Москва) и А. В. Федорова (Ленинград).

   ⁹⁷ Неточность Волошина: знакомство его с Анненским состоялось в первых числах марта 1909 г.

   ⁹⁸ Слова восходят к роману Бальзака "Поиски Абсолюта" ("La recherche de l'Absolu", 1834): "La gloire est le soleil des morts; de ton vivant, tu seras malheureux comme tout ce qui fut grand, et tu ruineras tes enfants"; в переводе Б. А. Грифцова: "Слава - солнце мертвых; при жизни ты будешь несчастен, как все великие люди, и разоришь детей" (Оноре де Бальзак. Неведомый шедевр. Поиски Абсолюта. М., 1966, с. 114). Слова Бальзака Волошин вспоминает и в статье "И. Ф. Анненский-лирик" (Аполлон, 1910, No 4, январь, отд. II, с. 11). Фразу "La gloire est le soleil des morts" использовал эпиграфом Вилье де Лиль-Адан в 9-й главе 1-й части своего романа "Ева будущего" (Comte de Villiers de L'Isle-Adam. L'Eve Future. Paris, 1886, p. 24).

   ⁹⁹ Предполагалось первоначально, что отделом критики в "Аполлоне" будут заведовать Анненский и критик и искусствовед Аким Львович Волынский (Флексер, 1863-1926) (см.: Новый день, 1909, 27 июля, No 2, с. 4). Однако между Волынским и редакцией "Аполлона" возникли разногласия, и в конце 1909 г. он покинул журнал (см: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 226-227). С. К. Маковский вспоминал в этой связи о Волынском: "Он считался членом редакции "Аполлона" до выхода первой книжки, когда этот неукротимый идеолог аполлонизма (в то время) выступил против всех сотрудников журнала с принципиальным "разоблачением" их декадентской порчи. После этого инцидента мне пришлось расстаться с Волынским: он сам поставил условие: или он, или "они"... Его уход не имел последствий" (Сергей Маковский. Портреты современников, с. 281). Одной из причин расхождения с Волынским было разногласие между ним и Анненским в понимании "аполлонизма". Осенью 1909 г. Волынский писал С. К. Маковскому: "Под флагом Аполлона я вижу пока, если выключить имена художников, дешевое литературное донкихотство на случайно заданную тему и ни капли чистого вдохновения. Ведь почтеннейшему И. Ф. А. и по сие время кажется, что во главе нового литературного движения надо поставить не Аполлона, а Орфея! А затем какое отношение имеет к Аполлону В. Иванов, маниак Диониса, убежденный в своей идейной автономности, хотя для всякого здравомыслящего и интеллигентного читателя совершенно ясно, что в его искусственно архаизированных писаниях, кроме ходулей и компиляций, нет ничего. А ведь этот самый В. Иванов и неудачно тяготеющий к парадоксам и к Орфею И. Ф. А. уже сидят полноправными членами редакционного комитета" (ИРЛИ, ф. 673, ед. хр. 5). В письме к Вяч. Иванову от 2 февраля 1910 г. Маковский резюмировал результаты своих попыток организовать руководящее ядро "Аполлона": "<...> в течение четырехмесячного существования журнала я только и делал, что обращался к мэтрам, и за это меня по преимуществу почти единодушно и укоряла критика. Я начал с привлечения Вас, Анненского, Брюсова, Бальмонта, Бенуа и, наконец, Волынского, которого ведь тоже нельзя причислить к "молодежи". Именами этих вождей начался "Аполлон". Не моя вина, конечно, что между ними с первого же номера началось внутреннее несогласие. Вы остались недовольны статьями Бенуа и Анненского, Волынский вышел из состава редакции, Брюсов остался в выжидательном положении" (ГБЛ, ф. 109). Ср. письмо В. В. Гофмана к А. А. Шемшурину от 14 октября 1909 г.: "Маковский в "Аполлоне" все время прячется за кулисы. Слушается и Вяч. Иванова, и Анненского <..."> (ГБЛ, ф. 339, карт. 2, ед. хр. 13).

   ¹⁰⁰ Кондратьев Александр Алексеевич (1876-1967) - поэт, прозаик, историк русской поэзии, учился не в Царскосельской, а в 8-й петербургской гимназии, директором которой Анненский был в 1893-1896 гг. Разрабатывая в своем творчестве в основном мифологические мотивы, Кондратьев признавался (в автобиографии 1906 г.), что "любовью к античному миру" он обязан Анненскому (см.: Книги отражений, с. 640). Ср. письмо Кондратьева к В. Я. Брюсову от 28 марта 1906 г. (видимо, ответ на вопрос об авторе "Тихих песен"): ""Никто" мой бывший директор и учитель, заставивший меня полюбить эллинскую красоту" (ГБЛ, ф. 386, карт. 90, ед. хр. 5). 30 сентября 1906 г. Анненский присутствовал на чтении Кондратьевым его "мифологического романа" "Сатиресса" (М., "Гриф", 1907); на чтении был также А. Блок (см. письмо Кондратьева к Блоку от 28 сентября 1906 г. - Лит. наследство, т. 92, кн. 1, 1980, с. 558; А. Кондратьев. Из воспоминаний о Ф. К. Сологубе. - Меч, Варшава, 1934, No 30, с. 3). Анненскому принадлежит рецензия на "Сатирессу" (Перевал, 1907, No 4, с. 62-63). Высылая Анненскому один из сигнальных экземпляров своей книги "Белый козел. Мифологические рассказы" (СПб., 1908), Кондратьев писал ему 31 января 1908 г.: "Почтительно Вас прошу принять от меня экземпляр моей еще не вышедшей в свет книги <...> Этих экземпляров у меня только два. Один - для меня; другой по праву принадлежит Вам. Ибо если я кому-либо обязан любовью своей к античному миру, то исключительно Вам" (ЦГАЛИ, ф. 6, он. 1, ед. хр. 334). См. также: Письма А. А. Кондратьева к Блоку. Предисловие, публикация и комментарии Р. Д. Тименчика. - Лит. наследство, т. 92, кн. 1, с. 552-562.

   ¹⁰¹ Бурнакин Анатолий Андреевич (ум. в 1932 г.) - поэт, критик, журналист; редактировал альманах "Белый камень" (М., 1907). Предполагалось, что во втором выпуске альманаха появятся статьи Анненского из его цикла "Изнанка поэзии", однако они увидели свет впервые в составе "Второй книги отражений" (см. письмо Анненского к Бурнакину от 30 января 1909 г. - Книги отражений, с. 484-485). В литературной среде у Бурнакина сложилась довольно одиозная репутация (см. письмо С. А. Соколова к Анненскому от 23 февраля 1909 г. - Книги отражений, с. 660). Статья Бурнакина об Анненском "Мученик красоты" (Искра, 1909, No 3, 14 декабря, с. 7-9) ценна использованием невыявленных писем Анненского к Бурнакину.

   ¹⁰² Сходным образом Волошин излагал свои впечатления от знакомства с Анненским в письме к нему от 7 или 8 марта 1909 г. (см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 243). О своих первоначальных разрозненных представлениях об Анненском Волошин говорит и в статье "И. Ф. Анненский - лирик" (Аполлон, 1910, No 4, январь, отд. II, с. 11-12).

   ¹⁰³ Возможно, в чтении Анненского Волошин слышал, среди прочих, одно из последних его стихотворений "Дальние руки" (датировано 20-24 октября 1909 г.), притом в варианте, не отразившемся в "Кипарисовом ларце". В своей статье "И. Ф. Анненский - лирик" он упоминает слова о "тоске осужденных планет" (Аполлон, 1910, No 4, январь, отд. II, с. 15); они относятся к последней строфе "Дальних рук", до сих пор не опубликованной:

  

   А правда ль, что в жизни...

   О нет! В бессонном и черном обвале

   В тоске осужденных планет

   Вы, руки, одни оживали?

   (ЦГАЛИ, ф. 6, он. 1, ед. хр. 33).

  

   Не исключено, что Волошин узнал эту строфу в декабре 1909 г., когда, работая над своей статьей об Анненском, пользовался рукописями "Кипарисового ларца" (см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 245).

   ¹⁰⁴ Лафорг Жюль (1860-1887) - французский поэт-символист. Ср. об отношении к нему Анненского: "Он чтил нелицемерно, как наставников своих, вечных рыцарей иронии, начиная с Аристофана и кончая Лафоргом и Реми де Гурмоном" (Сергей Маковский. Иннокентий Анненский (по личным воспоминаниям), с. 244).

   ¹⁰⁵ Кро Шарль (Charles Cros, 1842-1888) - французский поэт. О своем интересе к его творчеству Анненский писал Волошину 6 марта 1909 г. (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год, с. 247-249). Анненским переведены три стихотворения Кро (Стихотворения и трагедии, с. 289-292). Итальянский исследователь Эридано Баццарелли называет, кроме титула книги Ш. Кро, и другой возможный источник названия книги Анненского - стихи 331- 332 послания "К Пизонам" Горация:

  

   ...speramus carmina fingi.

   Posse linanda cedro et levi servanda cupresso:

  

   В переводе М. Л. Гаспарова:

  

   ...чтобы в душах таких слагались песни,

   Песни, кедровых достойные масл и ларцов кипарисных.

  

   См.: Eridano Bazzarelli. La poesia de Innokentij Annenskij. Milano, 1965, p. 43.

   ¹⁰⁶ Кро Ги-Шарль (1879-1956) - французский поэт и переводчик. Упоминается его стихотворение "Chanson impure" (Mercure de France, 1909, vol. 81, No 296, p. 597); цитированная строка в оригинале: "Ton corps <...> Est plus chaud que le dessons d'une aile". Предположение Волошина о том, что Анненский смешивал двух Кро, подтверждается замечанием в черновых набросках Анненского "Поэтические формы современной чувствительности": "Стихи. Примеры русской опростелости. Ги-Шарль Кро" (ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 168, л. 11 об.), - аналогичным его утверждениям о "будничном" словоупотреблении у Шарля Кро в письме к Волошину от 6 марта 1909 г. В лекциях в Обществе ревнителей художественного слова осенью 1909 г. Анненский рекомендовал молодым поэтам "стыдливость", "недоконченность, недоумелость, неудержимое наивное желание слиться с необъятным" и в качестве примера намеревался читать стихотворение Ги-Шарля Кро "Au Luxemburg" (ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 168, л. 6). Русский перевод этого стихотворения см.: Поэты Франции. 1870-1913. Переводы И. Эренбурга. Париж, 1914, с. 113. Впоследствии Волошин сопоставлял Кро и Анненского в письме к П. Б. Краснову от 8 июля 1918 г.: "Мне кажется, что из поэтов Вам должны быть особенно близки Лафорг, Ги-Шарль Крое, а из русских Ин. Анненский и Эренбург" (ИРЛИ, ф. 562).

   ¹⁰⁷ Головин Александр Яковлевич (1863-1930) - живописец, театральный художник. Премьера оперы X. Глюка "Орфей и Эвридика" с декорациями Головина в постановке В. Э. Мейерхольда состоялась в Мариинском театре 21 декабря 1911 г. В ноябре 1909 г. Головин предполагал написать коллективный портрет ближайших сотрудников "Аполлона"; эта работа не была осуществлена (см.: Александр Яковлевич Головин. Встречи и впечатления. Письма. Воспоминания о Головине. М.-Л., 1960, с. 100). Ср. дневниковую запись М. А. Кузмина о посещении мастерской Головина 13 ноября 1909 г.: "Маковский не был, а были только Иннокентий, Вяч<еслав>, Макс и я" (ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, ед. хр. 54).

   ¹⁰⁸ Имеется в виду инцидент, совершившийся 19 нопбря 1909 г. в мастерской Головина: Волошин нанес пощечину Н. С. Гумилеву, это оскорбление (вызванное отношениями поэтов с Е. И. Дмитриевой) повлекло за собой дуэль между ними (подробнее см.: Сергей Маковский. Портреты современников, с. 333-358; А. Н. Толстой. Из дневника. - Последние новости, 1921, 23 октября, No 467). Блок писал в этот день матери: "Сегодня вечером я пойду в мастерскую Головина, расположенную на потолке Мариинского театра. Внизу Шаляпин будет петь "Фауста", а наверху Головин будет рисовать группу девяти сотрудников "Аполлона" (Маковский, Вяч. Ив., Анненский, я, Волошин и еще не знаю, кто)" (Письма Александра Блока к родным, [т. 1]. Л., 1927, с. 286). Описывая в дневнике этот инцидент, М. А. Кузмин отметил: "Все потрясены, особенно Анненский" (ЦГАЛИ, ф. 232, он. 1, ед. хр. 54).

   ¹⁰⁹ Подразумевается оскорбление, нанесенное Шатовым Ставрогину ("Бесы", ч. I, гл. 5, VIII): <"...> не затих еще, казалось, в комнате подлый, как бы мокрый какой-то звук от удара кулака по лицу <...>" (Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. в 30-ти т., т. 10. Л., 1974, с. 166).

   ¹¹⁰ Волошин присутствовал на похоронах Анненского 4 декабря на царскосельском Казанском кладбище: "За гробом следовали <...> члены редакции художественного журнала "Аполлон" - С. К. Маковский, М. А. Волошин, М. Кузмин, Е. А. Зноско-Боровский, гр. А. Н. Толстой, С. Ауслендер и др." (Речь, 1909, 5 декабря, No 334). Из ближайших сотрудников "Аполлона" отсутствовал на похоронах Вяч. Иванов, который был болен (см. его телеграмму к Н. В. Анненской от 1 декабря 1909 г. - ЦГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 455, л. 17). В заметке "Письма И. Ф. Анненского к Бегичевой Нине Петровне" (1948) О. С. Бегичева (дочь Н. П. Бегичевой, родственницы Н. В. Анненской) пишет о похоронах: "Очень много было полиции и шпиков, т. к. хоронили на царскосельском кладбище и поэтому можно было опасаться выступлений. Слова, произнес<енные> над гробом, проходили цензуру" (ГЛМ, Н-в 1269).

   ¹¹¹ Варнеке Борис Васильевич (1874-1944) - филолог-классик, историк театра. В 1898 г. окончил Петербургский историко-филологический институт. Преподавал древние языки в Николаевской царскосельской гимназии в пору директорства Анненского (1902-1904). Профессор классической филологии в Казанском университете (1904-1910), затем - в Новороссийском (Одесском) университете. В 1904-1910 гг. в Казани Варнеке редактировал еженедельную "Казанскую земскую газету". Постоянно выступал в прессе Москвы, Петербурга, Риги, Казани, Самары, Киева и Одессы со статьями и заметками по вопросам театра, литературы, библиографии, по научной и городской хронике. Наиболее известный труд Варнеке - "История русского театра" в двух томах (1908-1910, 2-е изд.- 1913, 3-е изд. - "История русского театра XVII-XIX вв.", М.-Л., 1939). См.: Библиографический список научных трудов профессора Б. В. Варнеке. 1889-1924. XXXV. Одесса, 1925; М. П. Алексеев. Проф. Б. В. Варнеке. (К 35-летию его литературной и научной деятельности). - Силуэты, Одесса, 1924, No 5 (43), 3 декабря, с. 6-7.

   Варнеке превосходит всех современников Анненского по количеству печатных отзывов о его произведениях. Ему принадлежат рецензии на трагедии "Меланиппа-философ" (см. ниже, прим. 137) и "Царь Иксион" (см. ниже, прим. 138), две рецензии на первый том "Театра Еврипида" в переводе Анненского, оценивающие "монументальный труд" переводчика и истолкователя древнегреческого трагика исключительно высоко (Журнал Министерства народного просвещения, новая серия, ч. IX, 1907, май, отд. II, с. 226-237; Гермес, 1907, No 1, 1 октября, с. 8-11). Восхищение Анненским-драматургом и филологом-переводчиком не препятствовало характерной для Варнеке отрицательной оценке других сторон его деятельности; этот критический взгляд сказался даже в написанном им некрологе Анненского (Журнал Министерства народного просвещения, новая серия, ч. XXVI, 1910, март, отд. IV, с. 37-48; далее при цитировании указывается только номер страницы). Многие положения, сформулированные в некрологе, развиваются и в мемуарном очерке Варнеке об Анненском. Об отношениях Анненского и Варнеке можно судить по сохранившимся 10 письмам последнего (ЦГАЛИ, ф. 6, он. 1, ед. хр. 304). В них Варнеке постоянно касается произведений Апненского, прежде всего его драм и переводов Еврипида. В письме от 10 мая 1909 г. он высказал свой взгляд на "Вторую книгу отражений": "Много ли искалеченных навеки Скабичевским и К. К. Арсеньевым, Н. Котляревским поймут и захотят понять Вас? Еще больнее мне было прочитать, что для Вас мысли об искусстве = жизнь. Написать это мог только человек, задавленный личным неукладом жизни и, что хуже, ставший пессимистом <...> У Вас в книге звучит какой-то отход от житейской стороны, и мне до слез больно было это встретить". В ответном письме Анненский определенно отстаивал свою эстетическую позицию перед декларированными Варнеке "оптимизмом" и апологией "радости жизни", что можно понять из письма к нему Варнеке от 24 мая 1909 г.: "Наш спор принял такую интересную форму, что частные письма для них узки. Стоило бы написать на эту тему нам с Вами по статье. Теперь Вы определенно стали под знамя теории об иллюзорности жизни, а в статье о Гамлете просто рыдания пессимиста, ненароком вырвавшегося из долго запираемой двери". Из писем Варнеке выясняется, что Анненский предполагал написать статью по поводу труда Варнеке "Новые комедии Менандра" (Казань, 1909), содержавшего анализ и перевод найденных в начале XX в. фрагментов произведений Менандра. 24 мая 1909 г. Варнеке писал Анненскому: "Неужели на мою долю выпадет счастье прочесть Вашу статью о моем Менандре?"; в письме от 13 ноября он вновь затрагивал этот вопрос: "Что с Вами? От Вас ни слуха, ни духа. В каждом No "Гермеса" ждал я Вашей статьи о Менандре <...>, но ее все нет". Подготовить для журнала "Гермес" статью по поводу работы Варнеке Анненский не успел, видимо в связи с переключением основных своих интересов на организовавшийся в эти месяцы журнал "Аполлон".

   Очерк "И. Ф. Анненский" - отдельная глава из литературных воспоминаний Б. В. Варнеке, написанных в конце 1920-х годов (остальные главы посвящены общению с К. Д. Бальмонтом, И. А. Буниным, Д. Н. Овсянико-Куликовским и другими литераторами). Рукопись воспоминаний Б. В. Варнеке находится в собрании академика М. П. Алексеева.

   Текст воспоминаний Варнеке об Аннен-ском печатается с сокращениями. Опущены места, не имеющие прямого отношения к Анненскому, а также особенно пристрастные характеристики его личности, не подкрепленные убедительной фактической аргументацией.

   ¹¹² Общество классической филологии и педагогики в Петербурге, основанное в 1874 г. См. о нем: А. Малеин. К истории классической филологии в России. Краткий очерк деятельности Общества классической филологии и педагогики за первое двадцатипятилетие его существования. - Филологическое обозрение, т. XVII, 1899, No 1, с. 53-78.

   ¹¹³ Де Морни Шарль Огюст, герцог (1811-1865) - французский политический деятель времен Второй империи.

   ¹¹⁴ Этот перевод Анненского под заглавием "Ифигения - жертва. Античная трагедия" был опубликован в "Журнале Министерства народного просвещения" (ч. 316, 1898, No 3, отд. V, с. 97-147; No 4, отд. V, с. 1-27).

   ¹¹⁵ Озаровский Юрий (Георгий) Эрастович (1869-1924) - артист и режиссер Александрийского театра (1892-1915), театровед.

   ¹¹⁶ Ср. сообщение о спектакле: "16 марта в зале Павловой состоится 6-ое открытое собрание кружка любителей художественного чтения. Будет исполнена в 1 раз на русской сцене "Ифигения - жертва", трагедия Еврипида в переводе Ин. Ф. Анненского. Главные роли распределены между Д. М. Мусиной, В. В. Котляревской-Пушкаревой и А. И. Аркадьевым. Режиссирует спектаклем Ю. Э. Озаровский" (Театр и искусство, 1900, No 11, 12 марта, с. 227). Впоследствии Варнеке (в рецензии на трагедию Анненского "Меланиппа-фило-соф") писал об этом спектакле: "Заслуги И. Ф. Анненского <...> особенно ясно обнаружились в незабвенный для всех друзей театра день <...>, когда Петербургский кружок любителей художественного чтения поставил "Ифигению - жертву" в переводе И. Ф. Анненского. Стоило со сцены раздаться словам самого Еврипида, впервые заговорившего с русской публикой в достойной передаче, и сейчас же и публика и актеры забыли про скудость постановки" (Филологическое обозрение, т. XX, 1901, кн. 2, отд. II, с. 89).

   ¹¹⁷ Пушкарева-Котляревская Вера Васильевна (ум. в 1942 г.) - артистка Александрийского театра. Котляревский Нестор Александрович (1863-1925) - историк русской литературы, профессор, с 1909 г. - академик. 3 марта 1900 г. В. В. Пушкарева-Котляревская сообщала сестре, М. В. Байкиной: "С поста начались репетиции Ифигении <...> Для последней придется создавать костюмы еще, что дорого и хлопотно". 19 марта она писала ей же: "Ифигения, т. е. Клитемнестра, сошла недурно, но без вдохновения, вообще одобряют, но я знаю, что могло бы лучше" (ИРЛИ, ф. 135, ед. хр. 829). Ср. газетное сообщение: "<...> была поставлена <...> трехактная трагедия Эврипида "Ифигения - жертва", с г-жой Д. М. Мусиной в заглавной роли, которая и передала ее трогательно, поэтично и с должным подъемом чувства <...>

   Главнейшими партнерами г-жи Мусиной были г. Аркадьев - весьма выдержанный, полный царственной сановитости Агамемнон и В. В. Пушкарева-Котляревская, изобразившая с присущим этой артистке темпераментом царицу Клитемнестру. Из остальных исполнителей отметим г-жу Горскую, Полянскую и Ракитину, говоривших от лица хора и красиво читавших стихи Эврипида - в талантливом переводе г. Анненского. В общем спектакль прошел с большим внешним успехом" (С.-Петербургские ведомости, 1900, 18 марта, No 76, с. 3).

   ¹¹⁸ Ср. суждения Варнеке в некрологе Анненского: <"...> очень характерная подробность, что драматург И. Ф. Анненский и переводчик величайшего из античных мастеров театра, театра не любил, годами в нем не показывался и пьесы любил читать, но не смотреть" (с. 44).

   ¹¹⁹ Ср. описание А. А. Мухиным кабинета Анненского при чтении им переводов из Еврипида: "Я думаю, никто из посетителей не забудет во всю жизнь его красного кабинета в такие вечера: увешанный бесчисленным количеством фотографий памятников искусства, заставленный двухэтажными книжными полками, он был полон особого настроения, одухотворенного, артистическ