Вахтангов Евгений Багратионович - Художник и время

то с большой сдержанной болью и грустью.

   Корректно, в рамках мне позволительных, я осмелился сказать так:

   "Вл. Ив., если б театр объявил пьесу, в которой были бы заняты все студийцы, то Студия приняла бы это как должное и первое. Никому и в ум не пришло бы освобождаться от ролей ради пьес Студии. Студия нашла бы выход другой: она приноровила бы и свой репертуар и часы работы так, чтобы это не мешало театру и не остановило жизни Студии".

   На это Вл. Ив. ответил:

   "М. б., так поступили бы старые студийцы, а молодежь - нет. В воспитанность центральной группы я верю и много раз на деле убеждался в ее прекрасном отношении к театру".

   Простите, дорогой и любимый Константин Сергеевич, что я утомил Вас длинным письмом. Я старался быть кратким.

   Простите и за бумагу - но здесь нет лучше.

   Через 2 дня я уеду в Москву совсем и постараюсь определиться в лечебницу: диетический стол санатория очень плох и пользы я получил мало.

   Желаю Вам здоровья, покойного отдыха, сил и мира в душе. Берегите себя для нас, единственный и любимый.

   Кланяюсь Вам низко.

  

  

   Первая студия МХТ в настоящий момент горит и волнуется объединившей всех ее артистов идеей - поставить у себя на сцене байроновскую мистерию "Каин".

   Мысль об этой постановке принес в Студию артист Художественного театра Л. М. Леонидов. Он прочел "Каина" в художественном совете Студии, и чтение, и сама мистерия произвели такое сильное впечатление, что вопрос о постановке ее тотчас же был решен. Начали сравнивать различные переводы "Каина" и остановились на бунинском, как на позднейшем, наиболее сценичном и вернее других передающем дух великого произведения.

   Постановка его поручена Е. Б. Вахтангову. И он теперь все досуги проводит за "Каином": намечает исполнителей, ищет форм, в какие могла бы вылиться эта постановка, соответствующих настроений в себе, как в режиссере, и тех путей, по каким надо будет повести исполнителей, чтобы "Каин" дошел до публики.

   Пока роли в мистерии предположительно расходятся так: Каин - Леонидов, Люцифер - Хмара, Ева - Шевченко, Авель - Попов [С. В.]. Много ролей еще не роздано.

   "Каин" пойдет в музыкальном сопровождении, и на эту сторону постановки обращается особое внимание - музыка к мистерии явится, вероятно, коллективным трудом нескольких видных московских композиторов с участием и "присяжного" композитора студии - Рахманова.

   Постановка "Каина" будет осуществлена, по словам Е. Б. Вахтангова, впервые в России. Поэтому для будущей работы нет никаких образцов, нет никаких положительных или отрицательных, но уже готовых форм, и пока они только могут "предчувствоваться".

   Особенную трудность постановки составляет реальная сторона мистерии: как ее выявлять, в каких, например, одеждах играть "Каина"? Чтобы дать зрелище "исторически", можно нарядить артистов в шкуры, но у режиссера является большое опасение, что эта "историчность", этот реализм не передадут самого главного - то есть Байрона.

   Режиссеру кажется, что самым важным в его задаче является не реальность форм, а достижение внутренней напряженности действия. Как этого достигнуть - вопрос спорный. Может быть, придется прибегнуть к полной неподвижности всех действующих лиц, может быть, будут отброшены решительно все реальные жесты исполнителей, все их "физические действия": жертвоприношение, хождение по сцене и т. д.

   Но для того, чтобы от публики не ускользал ход мистерии и ее развитие в месте и во времени, есть мысль ввести роль "чтеца", который и будет произносить все ремарки автора: "Уходят" и т. д. А на сцене будет идти вся мистерия целиком, без этих перерывов в действии. Но в то же время актерам придется найти те формы и те интонации, какими бы они могли передать все величие, всю пышность и всю поэтическую сторону тех или иных ремарок, избегая физического действия.

   Вообще всю постановку предполагается выдержать в Духе большой внутренней напряженности, создать праздник в душе актеров, достигнуть полного созвучия музыки, звучащей в мистерии, той музыки, какая должна звучать в душе исполнителей. И есть опасение, что от реализации мистерии, от придания ей обычных сценических форм, обычной театральной внешности исчезнет то громадное впечатление, какое производит "Каин" в чтении.

   Ведь каждый из нас, читая его, по-своему представляет себе происходящее. И в задачу режиссера - в задачу трудную и, может быть, неодолимую, входит постановка мистерии именно так, чтобы любой зритель, читавший ее, не разочаровался, найдя на сцене не то, что давало ему чтение, ощутив не те чувства и не те переживания, какие раньше родились у него в душе от "Каина".

   Оттого не решен еще в студии и вопрос о декорациях. Весьма возможно, что реальных обычных декораций в постановке "Каина" дано не будет: во всяком случае, пока они режиссеру не представляются. И он хочет постановкой "Каина" сделать первый шаг студии к романтизму.

   Может быть, вместо декораций будут даны одни сукна, может быть, будет показано что-нибудь совсем новое - хотя бы световые декорации. Точно так же в студии постараются найти какие-нибудь специальные новые музыкальные инструменты, звуки которых гармонировали бы со всем характером постановки.

   Да и для оркестра будет найдено какое-нибудь новое место - не у рампы, не за сценой, а где-нибудь еще, так, чтобы публика не только слушала музыку, но была весь вечер "окутана" ею.

   Но все это - период "мечты" о пьесе. Она еще только "вынашивается", но пока не репетируется.

   Постановка "Каина" знаменует собой появившуюся в последнее время в студии потребность в романтическом репертуаре, в чем-то возвышенном. Очевидно, вся предыдущая работа студии невидимыми путями создала эту напряженную творческую атмосферу.

   Время постановки "Каина" еще не определено, но есть основание надеяться, что он будет показан в этом сезоне.

   Конечно, сейчас нет возможности определить, к каким победам или поражениям придет студия в этой мистерии, но, несомненно, что работа над нею будет, может быть, самым значительным и даже поворотным моментом в жизни студии.

  

   ¹ Летние месяцы 1913-1915 годов Вахтангов проводил на берегу Днепра близ г. Канева, Киевской губернии, вместе с Л. А. Сулержицким. Там же отдыхали актеры Московского Художественного театра с семьями. Воспоминания Вахтангова "Лето с Сулержицким" публиковались в сборниках: Вахтангов. Записки. Письма. Статьи, с. 38-44 и Евг. Вахтангов. Материалы и статьи, с. 75-78.

   Публикуемое письмо, адресованное О. Л. Леонидову, заведовавшему редакцией журнала "Свободный час", и пять снимков, о которых упоминает Вахтангов, были напечатаны в этом журнале (1918, No 5) под заглавием "Как отдыхали студийцы".

   Ах, Олег Леонидович, я только сейчас понял, почему у Вас был такой лукавый глаз, когда я рассказывал Вам, как покойный Л. А. Сулержицкий умел устраивать студийцам их свободный час - лето. Я вовремя остановился все-таки и многого Вам не досказал: я понял, что Вы комбинировали статейку в Ваш журнал.

   Боже мой, какие трудные люди эти журналисты!

   Да, и еще. Я дал Вам просмотреть 15 снимков, 15 зафиксированных моментов нашего прекрасного дня, а Вы возвратили только десять.

   Уж не собираетесь ли Вы поместить их в Ваш "Свободный час"? Пожалуйста, верните, пожалуйста, Олег Леонидович.

   А вдруг Вы их потеряли!

   Особенно мне будет жаль ту карточку, где Леопольд Антонович снят с косой... Кстати, мы ведь косьбой занимались не меньше, чем пилкой дров. Сначала было трудно,- а потом хорошо. Это у нас называлось "выходить на каторжные". И вы ведь подумайте, мы целый день работали. Там на чудесном берегу Днепра. Мы ехали туда отдыхать и сразу, с первого же дня "выгонялись" на работу! Правда, странно? А не покажется ли Вам странным и то, что мы возвращались в Москву бодрыми, крепкими, черными и веселыми, хвастались бицепсами, мозолистыми ладонями и загаром. А наши парусные лодки, "канонерки тройного расширения", истомные солнечные ванны, серенады с мандолиной, парады и праздники! Ах, если б Вы посмотрели на нас, когда мы тащим на себе бочку с водой, или когда мы жнем, или когда безропотно пять верст - до пристани - ведем лодку на бечеве, или когда мы работаем лопатами и снимаем холмик, не попадется ли нам древняя утварь!

   Или когда поим лошадей, строим "вигвам", складываем стены! Я не хочу, не хочу писать Вам об этом подробно, потому что не доверяю Вам. А если сейчас вскользь вспомнил, так это потому, что наше теперешнее лето слишком не похоже на те умершие навсегда дни. Будет ли лучше когда-нибудь? Когда люди перестанут убивать друг друга! Когда они будут радоваться солнцу!

   Кстати, добудьте мне хоть фунт масла, а я услужу Вам в свободный час сахаром. Калоши я достал. Спасибо. Они (или оне, как?) немного велики, но я заложил в них газеты. Итак, верните карточки и ни одной строчки не печатайте.

   Слушайте, а ведь я Вам, коварный, не доверяю: чего доброго, Вы и эту записку мою напечатаете.

   Уж извините, если я подпишусь так:

  

   ¹ Вахтангов начал работу над пьесой Ибсена "Росмерсхольм" в 1916 году. Это была его третья режиссерская работа в Студии. Премьера состоялась 26 апреля 1918 года. Роли исполняли:

   Росмер - Г. М. Хмара

   Ребекка - О. Л. Кииппер

   Кроль - И. В. Лазарев

   Мортенсгор - Б. М. Сушкевич

   Брендель - Л. М. Леонидов, Е. Б. Вахтангов

   Фру Гельсет - А. А. Шереметьева

   Заметки о постановке "Росмерсхольма" были написаны Вахтанговым во время работы над пьесой.

   1. В игре актеров.

   2. В обстановке, декорациях и мизансценах.

   3. В трактовке.

   4. В главной линии пьесы в связи с ее содержанием.

   5. В кусках пьесы.

   6. В общем настроении.

   7. В впечатлении на зрителей.

   8. В образах.

   9. В спектакле.

   10. В репетициях.

  

   Мне, естественно, хотелось бы достигнуть того, что, по-моему, является идеалом для актера. В двух словах нельзя определить эту вершину достижений.

   Главным моментом в этом смысле считаю создание таких условий, при которых актер может сохранить в полной мере "лицо свое", условий, при которых актер, входящий на сцепу, совершенно не будет знать, как зазвучит у него сегодня такая-то фразе, такое-то место. Даже приблизительно. Чтоб он был совершенно убежден и покоен, чтоб он до конца, до мысли и крови оставался самим собой и даже лицо свое, по возможности, оставил бы без грима. Только чуть-чуть подчеркнуть на лице своем важные черты и убрать то, что мешает. Почему Рос-мер не может быть с лицом Хмары? Почему Кроль не такой лицом, как Лазарев? Или Ребекка не точь-в-точь такая, как Ольга Леонардовна [Книппер]. Она моложе Ольги Леонардовны - вот и все. Это и только это можно дать лицу Ольги Леонардовны, и то не наводя молодости, а убирая то, что старило бы Ребекку. Поменьше заботы о париках. Их избежать совершенно. Даже Леониду Мироновичу [Леонидову], хотя по ремарке ему полагаются длинные волосы.

   Лицо, богом данное, голос, богом данный. Исполнитель должен быть преображен через внутреннее побуждение.

   Основным условием будет вера, что он, актер, поставлен в условия и отношения, указанные автором, что ему нужно то, что нужно персонажам пьесы. Если актер хорошо поймет образ, который ему нужно играть, и поймет, что шаги, указанные автором, логичны и не могут быть иными, если затем актер соблазнится мыслью самому побыть в этих условиях, если он полюбит (без сочувствования) что-то в пьесе и роли, если, наконец, он будет убежден в том, в чем убеждено данное лицо пьесы, и ощутит потребность провести несколько часов в атмосфере Росмерсхольма и приготовится к празднику, который дает творчество,- он будет уже преображен и не утеряет лица своего ни в чем.

   Я не хочу, чтобы актер всегда одинаково сильно или одинаково пониженно играл такое-то место своей роли. Я хочу, чтобы естественно, сами собой сегодня возникали у актеров те чувства и в той степени возбужденности, в которой он сегодня будет правдив.

   Если сегодня сравнительно со вчерашним такое-то место выйдет бледным,- но зато оно будет правдой, оно будет бессознательно логично, и в общем правдивом течении это место не будет опущенным.

   Самое ужасное, когда актер хочет повторить вчерашнее удачное или когда он готовится к сильному месту. В большинстве случаев эти сильные места есть самовыявление, то есть реагирование на причины, вне меня стоящие, и реагирование это в данной форме совершается в силу того, что я именно такой, а не другой, что я в смысле формы и силы ответа моего чувства на вне меня стоящую причину иначе и не могу реагировать. Как же к этому можно готовиться и как можно вспоминать и желать повторения вчерашней, хотя бы и удачной формы.

   Мне хотелось бы, чтобы актеры импровизировали весь спектакль.

   Ведь они знают - кто они, какие у них отношения к другим действующим лицам, у них есть те же мысли и стремления, они хотят того же, так почему же они не могут жить, то есть действовать.

   Ничего не заштамповывать.

   Каждая репетиция есть новая репетиция.

   Каждый спектакль - новый спектакль.

   Актер должен: 1) знать, что и для чего он сейчас делает на сцене;

   2) должен "иметь прошлое";

   3) должен вырастить на репетициях верные отношения к другим действующим лицам;

   4) должен желать и действовать так, как указано автором (причем считается объясненным, что желания и действия эти приняты актером как единственно возможные и логичные для данного образа);

   5) должен знать текст.

   Больше ничего. И это я утверждаю и берусь доказать, если это нужно. Пока же мне кажется, что нам, воспитанным в Художественном театре, это очевидно и доказательств не требует.

   Все репетиции должны быть употреблены на:

   1) тонкий, кропотливый и творческий разбор текста (главная мысль, подтекст);

   2) определение задач и кусков (что и для чего);

   3) складывание отношений (ибо репетиция - день жизни образа, ряд дней образует личность);

   4) органическое выращивание у себя на время репетиции такого мироотношения и миропонимания, как у данного образа.

   Итак, я вижу группу людей, подготовленных на ряде репетиций

   к верным отношениям друг к другу,

   к допьесному багажу,

   к стремлению осуществить свои желания.

   к знанию внутренней и внешней стороны пьесы.

   Эта группа сегодня, для своего праздника, берет ситуацию автора и осуществляет свои стремления. На пути к осуществлению каждый встречает препятствие и старается его. победить. Некоторые побеждают, некоторые побеждены. Пусть победивший будет радостен оттого, что он победил, а не потому, что нужно играть радость.

   Пусть побежденный будет скорбен оттого, что не осуществились его стремления, а не потому, что нужно играть скорбь. Пусть радость и скорбь приходят сами и в такой силе и степени, в какой сегодня возможно для исполнителя.

   Мне хочется, чтобы актеры были серьезны в этих стремлениях, а не притворялись стремящимися. Мне хочется, чтобы им органически нужно было то, что нужно их героям. Им. Органически. Нужно. Все три слова здесь важны и равноценны.

   Покойно и убежденно, стремясь к главному своему, я сказал бы - к цели своей жизни, актеры бессознательно перевоплощаются, и зрители, со стороны их наблюдающие, сами уже определяют, какие они. Не надо на сцене своим поведением показывать: вот я какой по моему замыслу.

   Мне хочется, чтобы Хмара увлекся мечтой сделать "всех людей счастливыми", пробудив в них желание к этому.

   Мне хочется, чтобы О. Л. [Книппер] поддержала эту мечту Хмары и помогла бы осуществить ее и указала бы ему пути к осуществлению (оставить Росмерсхольм, жить, действовать, работать).

   Мне хочется, чтобы Леонид Миронович [Леонидов] почувствовал, что теперь время принести свое на алтарь освобождения и, проходя мимо Росмерсхольма, зашел бы к ученику своему Хмаре толкнуть и его на этот великий шаг, а там встретился бы с лицами, о которых он мало знает. Наконец, он даже и не должен знать, кого он там встретит.

   Мне хотелось бы, чтобы Лазарев искренно и любовно спасал своего друга Хмару от лап этой ужасной женщины, способной кого угодно околдовать, от О. Л.

   Мне хотелось бы, чтобы Чебан {См. примечание 5 на с. 158.} воспользовался случаем поизмываться над Хмарой, который испортил ему жизнь и который сам теперь в положении, когда могут и его заклеймить.

   Мне хотелось бы, чтобы Шереметьева за всем наблюдала и на самом деле строила бы свои глубокомысленные построения и решения обо всем, что она увидит, ничего заранее не зная.

   Мне хотелось бы, чтобы все исполнители в день спектакля "Росмерсхольма" ничего с утра не делали театрального и не вызывались бы на репетиции других пьес.

   Мне хотелось бы, чтобы "Росмерсхольм" шел не чаще одного раза в неделю.

   Чтобы исполнители любили этот свой спектакль и чувствовали бы праздник, когда наступит день его.

   Чтобы ждали его, как со страстного четверга ждут пасху - воскресенье.

  

  

   При всем желании увидеть писаные декорации - я не могу этого сделать.

   Даже построенных я не вижу.

   Ни Бенуа, ни Добужинский, ни Симов. Ближе всего Крэг.

   Тяжелые, мрачные и жуткие складки сукон.

   Но это не школьные сукна.

   И не условные сукна.

   Это не "принцип постановки".

   Это - факт.

   Это есть на самом деле.

   Это сукна Росмерсхольма.

   Сукна, пропитанные веками, сукна, имевшие свою жизнь и историю.

   В них тишина и порядок, в них строгость и стойкость, в них жестокость и непреклонность.

   И дедов, и прадедов, и отца Росмера видели эти сукна. Их касалась нежная и беспомощная рука Беаты.

   Гобелены и портреты, поблекшие и строгие, смотрели с этих стен-сукон на многие поколения.

   Всегда царили здесь один дух и одна воля. И эти тяжелые диваны, столы, кресла - массивные, наследственные, хранящие молчание,- они только потому так неподвижны и только потому не умирают от стыда за единственного выродка в роде Росмера, что тело их деревянное и они не могут двинуться.

   Но вы чувствуете, как мрачно опущены ресницы глаз их души и с какой безнадежностью молчат эти свидетели былого величия.

   И сукна и вся старина мебели мрачно переносят это легкомысленное новшество - эти цветы, яркие и наглые, появившиеся после смерти их настоящих господ, не дерзающие раньше даже заглянуть в этот сумрак и покой...

   Ох, если бы увидели это старики...

   Большая массивная комната. Ничего нового, кроме цветов. Все, как было, только за окном теперь почему-то радостно, и окна теперь почему-то открыты, и пахнет теперь не только старинным деревом и сукном, новый примешан аромат - аромат садов и полей.

   И когда в этой комнате зажигают лампу, становится еще темнее и мрачнее. Только острее пронзают мрак у потолка неподвижные суровые глаза портретов и неотступно глядят на светлое пятно - круг у лампы, где ярко и мягко видны только лица чем-то новым взбудораженных новых людей.

   Скрипят тогда на своем языке диваны и кресла. Понимают друг друга.

   Шуршат и шелестят тогда складки древних сукон.

   И когда горит лампа, чуть видны контуры мебели и складок. В небольшом пространстве света - лица людей, особенно глаза, и чуть-чуть контуры их одежд, даже совсем не видно одежд. А сверху острые глаза портретов.

   Лица Росмера и Ребекки - тонкие и бледные, отражающие малейшие изгибы души и мысли. Глаза их - живые и страшные от полноты стремлений, страшные оттого, что жутко видеть такое перевоплощение у актера, и вместе с тем радостно волнующие, ибо это глаза не лгущих, а поверивших.

  

   А когда светло в этой комнате, то шумливо шарахнулись сукна, и мебель, и портреты от яркого света, застыли, скрыв лицо свое, повернувшись спиной, уткнувшись в стены, углы и складки,- чтобы не видеть позора, который несет им этот наглый и осмелевший свет, чтобы заткнуть нос и не слышать этого проклятого аромата новых цветов.

   Ничего, этим людям не уйти отсюда.

   Пусть Ребекка вяжет - она свяжет себе саван.

   Пусть она поливает эти крикливые красные и желтые цветы - она вырастит себе венок.

   Пусть Росмер забыл свои изыскания и родословную - он или вернется к ним или умрет.

   Пусть он проводит дни свои с этой колдуньей, чужой и темной женщиной,- ему будет плохо, когда он вспомнит Беату.

   Пусть они верят в свою чистую совесть - придет день, когда эти отступники почувствуют, что значит забыть нас.

   Пусть они, жалкие, мечтают уйти отсюда в какую-то кипучую жизнь - они не знают, что встретят белых коней.

   Мы уже чувствуем на себе трепетание тени от крыльев их.

   Мы уже ощущаем холодок и слышим приближенье их.

  

   Так думает Росмерсхольм - мертвый и отживающий, застывший и мстительный.

  

   И вот Ребекка вышила себе саван.

   И вот цветы - пучок в ее могилу.

   Вот идет умирать и Росмер, ибо помутилась-таки его совесть.

   Вот промелькнули белые кони. Ага...

   II торжествует мертвый Росмерсхольм.

   Скрипят вздохнувшие свободно диваны, столы и кресла.

   Злорадствует шелест складок сукон.

   Поблескивают глаза портретов.

   Слава старым богам - мы освободимся от нечисти.

   Сейчас возьмут их белые кони.

   Они сражены, эти жалкие и маленькие, дерзнувшие посягнуть па паше...

   Что это?

   Почему же они так светятся и так лучезарны, эти приговоренные к смерти люди?

   Почему празднично окутывает эту женщину саван, и чему радуются цветы в руках ее?

   Почему он, ликующий, обнимает ее и идет к страшному мостику такой освобожденный, решительный и просветленный?

   И сукна, и диваны, и столы, и кресла, и гобелены, и глаза портретов недоуменно, растерянно, испуганно застывают на пороге своего намерения торжествовать.

   И ярче и дерзче гуляет по их глупым обманувшимся и застывшим лицам золотое и легкое солнце.

   Радостно тянутся к окну головки красных и желтых цветов.

  

   Убирайте сукна, вытаскивайте мебель, снимайте портреты - они умерли, они - трупы.

   Они не пережили дерзостного полета. Белый конь приходил для них.

  

  

   Кратко и просто.

   "Это поэтическое произведение, трактующее о людях и их судьбе".

   Так сказал сам Ибсен.

   Вот стоит благородный, но беспросветно застывший в своем благородстве, не творящий жизнь, из века в века повторяющий дни свои - Росмерсхольм.

   Доживает в нем последний бездетный лист когда-то мощной ветви Росмеров - Иоганнес Росмер. Живет с бледной и нежной, болезненно-страстной женой Беатой.

   В нем убили пробудившееся было, под влиянием Ульрика Бренделя, сознание, и он тихо и скромно сидит за книжками с гербами и родословными.

   Он плохой муж, очевидно, ибо эта странная Беата всегда почему-то уходит от него огорченной.

   Да, он не может дать ее чувственности ответа.

   Да, ей тяжело. Но тяжело и ему.

   Но в остальном все тихо и мирно, как всегда.

   Но вот появляется Ребекка.

   Ей нравится этот пастор-аристократ.

   И ей, женщине необузданной, нужно добиться своего. Но пастор не видит ее страстных глаз и не понимает ее немного дерзких, вызывающих, будто случайно оброненных фраз.

   Доверчиво посвящает ее в мир своих мыслей. Доверчиво берет у нее книжки, новые и интересные, доверчиво заражается иными чувствами. Просыпается в нем то, что когда-то бросил ему Ульрик Брендель. Загорается от мыслей, раньше ему никогда не приходивших. Благородно и деликатно делится с ней новым летом души своей.

   Ребекка побеждена. Личные желания сами собой уходят. Высокий дух Росмера облагородил ее.

   Она мечтает уже вместе с ним.

   И пробуждает в нем уверенность, что Росмер может и должен осуществить сам то, о чем мечтается.

   Росмер должен уйти из Росмерсхольма и вцепиться крепкими руками в Ячизнь.

   Как же быть с Беатой?

   Она балласт.

   Ребекка убирает ее своим, который она не считает греховным, способом.

   Теперь Росмер свободен и может идти.

   Она поможет ему.

   Первое, что он должен сделать,- это объяснить своим старым друзьям, в лице Кроля, что он теперь не их.

   Трудно это сделать Росмеру.

   Но вот случайно, роково заходит к нему его бывший учитель Брендель, тоже мечтатель и тоже недеятельный, как и он. Брендель рвет со своим одиночеством (духовный Росмерсхольм) и идет "вцепиться в жизнь".

   Да, колебаться не надо.

   Сейчас же надо поступить так, как убеждает его Ребекка.

   И он сказал это страшное слово Кролю.

   Кроль потрясен и ушел огорченным и возбужденным.

   Это понятно. Но Росмер убедит их всех и они поймут.

   Но Ребекка знает, что означает и что последует за этим разрывом.

   И готовит поддержку Мортенсгора. Правда, это нечистоплотный человек, но разве важна чистота средств, если и без нее этими средствами достигается торжество правды?

   Кроль ушел, вспомнив Беату и белых коней.

   Мортенсгор ушел, напомнив о Беате.

   Росмер зашатался. Ребекке надо торопиться. Скорей, скорей спасать дело.

   Иначе погибнет их духовное дитя, рожденное в духовном браке.

   Но Росмера спасти нельзя: у него, как он говорит, отравлена совесть, ибо им вызван белый копь, приходивший за Беатой.

   Не сломить ей, жалкой своим темным прошлым, понятие о совести, выросшее в Росмерсхольме.

   Значит, надо снять с души Росмера гнет и сказать ему, кто вызвал появление белых коней.

   - Это я, Росмер, убила Беату. Теперь твоя совесть спокойна. Иди в новый мир один.

   Так, значит, Ребекка его обманывала. Значит, из личных целей она пробралась сюда, убила Беату, увлекла его и теперь куда-то зовет.

   Ни в чем больше не верит он ей.

   К друзьям, старым и испытанным.

   Опять за прежнее.

   И пошел. И повинился.

   Куда же теперь пойдет эта страшная женщина?

   - Куда-нибудь, ей все равно.

   - А он?

   - Он убьет себя, ибо так жить он не хочет - он не может облагораживать людей.

   Зачем она все это сделала?

   - Я любила тебя, Росмер.

   - Я не верю тебе.

   - У меня была к тебе страсть.

   - Что ты говоришь?

   - Ты облагородил меня, и прошла эта страсть.

   - Это неправда, я не умею облагораживать.

   - Ты меня облагородил.

   - Докажи. ф

   - Чем хочешь?

   - Последуй за Беатой.

   - Радостно.

   Если это так, то он поверит ей.

   - Да, это так.

   - Тогда умрем вместе.

   - Ты со своим прошлым и я со своим - мы не сможем жить. Если бы мы остались жить, мы были бы побеждены. Мы остались бы жить, осужденные на это и живыми и мертвыми.

   - Но у меня новое мировоззрение: мы сами судьи над собой, и я не дам торжествовать над собой ни живым, ни мертвым.

   - Радость облагораживает душу, Ребекка.

   - Умрем радостно.

   - У тебя есть сейчас радость.

   - Есть и у меня.

   - Чтоб она сохранилась - надо умереть. И они умирают.

   Вот кратко и намеренно неуглубленно трактовка пьесы.

   Мне скажут - это не трактовка, а краткое содержание.

   Нет, это трактовка, правда, ничего нового и особенного, помимо автора, не отыскавшая.

   Но автор ничего больше и не хотел.

   Если вы прочтете трактовку г-жи Апполонской {Вахтангов имеет в виду книгу И. А. Апполонской (Стравинской) Театр Ибсена. "Росмерсхольм". Спб. 1910.}, то там вы не увидите содержания. Там объяснено, что Росмер - это христианство, что Ребекка - это язычество, что мостик - это грань, их соединяющая, и т. д. Это все выдумано, и это все неправда. Так можно построить что угодно и как угодно.

   Автор говорит - это поэтическое произведение, трактующее о людях и их судьбе.

   Никаких символов.

   Стремление к ней.

   Вот в грубых словах сквозное действие пьесы.

   Не стремиться, а осуществлять стремление, ради достижения цели.

   Росмеру надо хотеть новой жизни (знать старую).

   Ребекке тоже. Без этого желания нельзя определить сквозное действие их ролей.

   Сквозное действие Росмера - прислушиваться к своей совести и держать ее в чистоте.

   Сквозное действие Ребекки - поддерживать в Росмере веру в чистоту его совести, вплоть до самопожертвования.

  

  

   Они зависят, разумеется, от главной линии пьесы, от ее сквозного действия.

   Куском должно называться то, что составляет этап в приближении цели сквозного действия к финалу.

   Сквозное действие - осуществлять стремление к новой жизни.

   Следовательно: главными кусками от главного действия будут:

   1. Росмер объявляет о своем "отступлении" под влиянием Ребекки.

   2. Росмер сомневается в причине смерти Беаты - Ребекка пробует усыпить сомнения.

   3. Ребекка открывает свой грех, чтоб Росмер не сомневался.

   4. Росмер и Ребекка не могут осуществить своих планов.

   5. Росмер и Ребекка побеждают смертью.

   Вот пять главных моментов, а отсюда пять главных кусков.

   Главное выполняется при посредстве вспомогательных кусков.

   Отсюда ясно значение таких кусков, как приход Кроля, приход Бренделя, вторичный приход Кроля, приход Мортенсгора, третий приход Кроля и вторичное появление Бренделя.

   Пусть люди сами делают обобщения. Это жизнь душ, стремящихся к прекрасному и радостно умерших, на удивление всему Росмерсхольму.

   Главная линия пьесы

   Основную линию пьесы надо искать во взаимоотношениях Росмера и Ребекки.

   Не Росмер ведет пьесу. Не его стремление определяет сквозное действие пьесы.

   И не Ребекка ведет пьесу. И не ее стремление определяет сквозное действие пьесы.

   Осуществление стремления обоих к новой жизни - вот сквозное действие пьесы.

   Именно осуществление.

   Осуществление это необходимо ради достижения новой жизни.

  

   У Росмера под влиянием Ребекки родилась мысль о том, что люди могут стать счастливыми, если в них зародить желание "освободить умы и очистить волю".

   Ребекка увлекла Росмера взять па себя эту роль - будить сознание людей.

   Для Росмера стал вопрос: может ли он это сделать - ведь для этого нужно иметь чистую, свободную от греха, совесть. И он ответил на этот вопрос: да, могу, потому что совесть моя спокойна. Тогда Ребекка убеждает его действовать. Надо идти осуществлять это, а для этого сначала надо объявить о своих новых воззрениях и уйти из своего консервативного кружка.

  

   Росмер осуществляет это.

   Дальше Ребекка убеждает Росмера, что надо завязать сношения с Мортенсгором, ибо Кроль будет мстить, и надо иметь возможность защищаться.

   Росмер убеждается после заявления Кроля, что Ребекка права, и осуществляет завязывание сношений с Мортенсгором.

   Но Кроль и Мортенсгор сказали такое, отчего поколебалась уверенность Росмера в чистоте его совести.

   Встает вопрос: отчего умерла Беата?

   Надо на него ответить: иначе грех этот на нем, а без чистой совести нельзя идти к людям проповедником очищения.

   И он осуществляет решение этого "вопроса".

   Ребекка видит весь процесс мыслей, возникших в голове Росмера, отвлекает его, действуя силой своего убеждения, напоминает о прекрасных мечтах их совместной жизни, призывает к благоразумию, указывает ему пути, по которым ему нужно идти,- словом, отвлекает его от его мыслей. Она ради их общего осуществляет свой план: сохранить Росмеру совесть спокойной.

   Росмер не нашел ответа.

   У Ребекки есть еще одно средство подействовать на Росмера, только бы он не остановился на пути: это открыть правду.

   И она осуществляет это ради их общего.

   Теперь пусть он идет - она устранится.

   Росмер, надломленный, отказывается от своих желаний осуществить новую жизнь, ибо он больше не верит ей, а следовательно, всему, к чему они пришли вместе.

   Он поверит, если она докажет ему своей смертью.

   И на это идет Ребекка, чтобы осуществилось их общее.

   Но теперь уже сам Росмер не может идти к людям - у него есть греховное прошлое.

   Надо умереть, чтобы искупить грех.

   Умереть радостно, ибо радость облагораживает душу.

   И оба осуществляют это.

   Им не удалось осуществить главной своей цели, но они осуществляли.

   В каждом главном куске особенно ярко надо выделить отношения Росмера и Ребекки.

   В каждом вспомогательном - отношение к Кролю, Мортенсгору и Бренделю.

   Куски ролей зависят теперь от главных и вспомогательных кусков пьесы.

   Главные куски ролей всех персонажей должны быть в главных кусках пьесы, вспомогательные - во вспомогательных.

   Главная мысль главного куска роли не должна разбиваться вспомогательными мыслями других кусков. Исполнитель хорошо должен знать, что у него важное (главная мысль) и что возникло случайно, и чем оп пользуется как случайностью для главного.

   Главное никогда нельзя вымарать.

   Все вспомогательное можно убрать (этого не нужно делать, конечно) без ущерба для главного.

  

  

   Ибсен драматургичен.

   Пьеса начинается с чего-то, что волнует консервативные круги. Властный Кроль. Он сильно взволнован.

  

   При постановке всякой драмы актер инстинктивно ищет и стремится к чувству. Чувство знать надо великолепно.

  

   Сделать все, чтоб Хмара был пленительный. Ходить поменьше. Сидеть побольше.

   Ибсен страдает главным образом оттого, что его не брали с точки зрения больших, как глыбы, образов.

  

   Следующей стадией работы надо найти что-то, что придаст пьесе поэтическую форму.

&nb